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1 
SENTIR DIFERENTE 


«Antaño no era lícito pensar libremente; ahora es lícito 
hacerlo, pero ya no puede hacerse. Piénsase tan solo qué 
sea lo que debe quererse; y esto es lo que se llama hoy 
libertad». 


O. Spengler, La decadencia de Occidente 


La historia de la humanidad es también la historia del disenso. Desde 
siempre, en formas, con resultados y presupuestos mutuamente 
irreducibles, los hombres se rebelan. 

Lo hacen de múltiples y variadas maneras que no se dejan 
encasillar fácilmente en un paradigma único y que, sin embargo, 
tienen como horizonte común la oposición, la protesta, la reclamada 
antítesis frente a un orden establecido o, más simplemente, frente a un 
«sentir común» (consensus) que pretende ser justo o, en cualquier 
caso, el único legítimo. 

La revolución y la rebelión, la defección y la protesta, la revuelta y 
el motín, el antagonismo y el desacuerdo, la insubordinación y la 
sedición, la huelga y la desobediencia, la resistencia y el sabotaje, la 
contestación y la sublevación, la guerrilla y la insurrección, la agitación 
y el boicot son todas figuras proteicas del disenso, expresiones plurales 
que encuentran su fundamento en la única matriz del «sentir 
diferente» ante el orden, el poder, el discurso dominante. 

Prometeo disintió ante la orden divina que pretendía la 
subordinación de los mortales, y después Sócrates ante las leyes 
injustas de la polis ateniense. Luego le tocó a Espartaco oponerse a la 
inicua norma que decretaba la esclavitud para él y sus compañeros. 
Disintieron Tiberio Graco y Catilina, con la effrenata audacia de la 
llamada «conjuración de Catilina», y también los rebeldes que le 
quitaron la vida a César; después los ciompi y los anabaptistas, aunque 
con resultados adversos. 

Disintieron Lutero y los herejes medievales, luego Giordano Bruno 


y Julio César Vanini, símbolos eternos del coraje de estar en contra. 
Disidente fue también el propio Cristo que, entrando en el «reino de 
los cielos», se opuso a las injusticias del reino terrenal. 

Disintieron Cromwell en Inglaterra, los movimientos 
estadounidenses contra las guerras de Vietnam y Corea, Marx y Lenin 
contra las leyes del capital. En Italia disintieron los antifascistas y 
Pasolini contra el nuevo fascismo de la sociedad de consumo, los 
revolucionarios franceses en 1789 y los rusos en 1917; pero también 
los disidentes soviéticos se opusieron al comunismo mal realizado, 
Nelson Mandela a la segregación, Martin Luther King, el Che Guevara 
y, simplemente con la desobediencia civil, Gandhi. 

Sankara luchó en contra del imperialismo occidental en África, la 
generación del 68 protestó contra sus padres, la Rosa Blanca se 
enfrentó al nacionalsocialismo, Peppino Impastato y Paolo Borsellino 
a la mafia, mientras los checos lo hicieron contra la Unión Soviética. 
En tiempos más recientes, y en lugares más cercanos a nosotros, 
disintieron en Génova (2001) los movimientos antiglobalización. 

A partir de estos ejemplos —que no pretenden ser exhaustivos, 
sino necesariamente impresionistas—, escogidos entre la variada 
galería de la epopeya humana, queda muy claro que el disenso es una 
constante en la historia de la humanidad. Constituye, por emplear 
libremente una categoría de Ser y tiempo de Heidegger, un 
«existencial»?. El ser-en-el-disenso, si quisiéramos expresarnos 
cambiando un poco el vocabulario heideggeriano, es una de las 
peculiaridades de ese animal no estabilizado y estructuralmente no 
estabilizable que es el hombre. 

En cuanto «animal que disiente», siempre toma posición con 
respecto al poder establecido y al orden simbólico dominante. Como 
ya sabía Spinoza, munca habrá un poder tan generalizado y 
omnipresente hasta el punto de extirpar del hombre definitivamente 
su capacidad para resistir y oponerse, para protestar y rebelarse”. 

Si llevamos a cabo un análisis más detallado, parece ser que solo el 
hombre, entre todas las criaturas, posee como una de sus prerrogativas 
fundamentales la capacidad para disentir. En palabras de Camus, «el 
hombre es la única criatura que se niega a ser lo que es»*, no se 
conforma con las formas sociales, políticas y simbólicas existentes. 

Los demás animales, por su parte, no disienten, excepto en formas 


elementales o estrechamente relacionadas con el mundo de la vida. 
Únicamente el hombre se opone, aunque haya satisfecho sus instintos 
primarios, protestando, rebelándose y siguiendo el camino de la 
revolución o la subversión contra un orden político que considera 
diferente respecto a cómo podría y debería ser. 

En un primer momento, el acto de disentir parece ser un concepto 
muy vago e inclusivo, capaz de abarcarlo todo y lo contrario de todo, 
de dar cabida, dentro de su horizonte de sentido, a experiencias y 
figuras que se hallan a una distancia sideral entre sí: de la vergijenza 
individual a la revolución mundial, del hombre justo crucificado como 
«herético» al bandido que disiente frente al orden legal establecido, de 
la acción organizada a la inacción de la simple desobediencia, de la 
cultura a la política, del arte a la «rebelión metafísica», tal y como la 
llamó Camus”. 

Sin embargo, además de estas figuras plurales y mutuamente 
irreducibles, más allá de todo isomorfismo, se da un horizonte común, 
un dispositivo del disenso que, al no resolverse totalmente en las 
figuras en las que se encarna, las vuelve posibles, desde los ciompi a La 
Carta 77, desde los herejes de la Aetas Christiana a los Panteras 
Negras. 

El algoritmo secreto del disentir podría identificarse con ese «decir- 
que-no» al poder, a la situación dada o al orden simbólico que, 
surgiendo primeramente en la conciencia del individuo, se traduce 
después en un deseo de autonomía e independencia, pero también en 
un anhelo de liberación y puesta en marcha de una historia alternativa. 

De hecho, desde el mito arquetípico de la filosofía occidental, la 
caverna de la República de Platón”, la libertad fue concebida como un 
proceso dinámico de liberación de una situación injusta y de un marco 
ideológico considerado falso; esta dinámica se activa en nombre de un 
disenso originario, que induce al sujeto a movilizarse para alcanzar un 
lugar diferente, intencionado por su conciencia anticipadora, una 
ulterioridad ennoblecedora compartida con sus compañeros que 
desvela la situación actual como defectuosa y contradictoria”. 

En la relación simbiótica de verdad y liberación puede identificarse 
justamente la característica peculiar de la filosofía occidental y, tal vez, 
de la experiencia histórica de Occidente tout court, siguiendo una 
línea que arranca de la caverna de Platón y llega hasta la Ilustración, 


kantianamente entendida como «salida»* (Ausgang) del hombre de su 
culpable «minoría de edad», pasando por el pasaje del Evangelio «la 
verdad os hará libres» (Juan 8, 32) y las vicisitudes de los marxismos. 

Cabe destacar desde un principio que el disenso, pese a concretarse 
políticamente en las figuras conceptuales que de él se derivan (la 
rebelión y la revolución, la contestación y la desobediencia, la protesta 
y la disidencia) es, por su naturaleza, un acto previo por lo que 
respecta a todas sus configuraciones políticas. 

Todo el que intente definir el disenso, indicando sus formas 
concretas y plurales, probablemente sería blanco de las acusaciones 
que Sócrates, en el Menón (77ab), hace a su interlocutor, cuando este, 
a la pregunta sobre la esencia de la virtud, contesta con ejemplos de 
conducta virtuosa y, por eso mismo, «hace trizas» el concepto y «hace 
muchas cosas de una sola» (moJ2u TOLÓV ¿x tod EvÓs), 

El disenso se concreta en el archipiélago multifacético de las 
pasiones y del sentir, como revela su misma raíz semántica, que remite 
precisamente a un modo de «sentir diferente» (dissentio) respecto al 
modo común. 

Su fuente originaria radica, pues, en ese sentir diferente que ya es 
un sentir contrario y antagónico y, por consiguiente, un movimiento 
del alma que se dirige obstinate contra respecto a la dirección que 
debería emprender si siguiera su curso «natural». La célula genética del 
disenso corresponde, pues, a un sentir diferente que ya es un sentir 
contrario en ciernes: y que, por esa razón, puede convertirse en las 
figuras concretas en las que el disentir cristaliza haciéndose operativo. 

El disentimiento, en consecuencia, puede ser entendido justamente 
como el elemento básico a partir del cual se constituyen, en su 
multiplicidad prismática, las formas de oposición y antagonismo, todas 
diferentes y, no obstante, unidas en su fundamento por ese impulso 
prerracional que induce al yo a divergir y a darle forma a ese gesto. 

Por consiguiente, no es posible considerar el disenso como una 
categoría conceptual de la política, ni estudiarlo encasillándolo en el 
léxico de la filosofía política, so pena de reducirlo, por eso mismo, a 
una de las figuras específicas a las que da lugar (desde la revuelta a la 
revolución, desde la desobediencia a la rebelión), pero sin resolverse 
en ellas. 

Una operación teórica de este tipo sería lícita si el disenso se 


configurara, en su esencia, como una realidad conceptual específica, 
con su propio núcleo teórico estable y permanente, identificable 
inequívocamente incluso más allá de las encarnaciones históricas 
concretas en las que ha venido sedimentándose. 

Pero el disenso no cuenta con dicho estatus. Prueba de ello es que 
cada vez que pretendemos estudiarlo en el plano político, lo 
reducimos inevitablemente a otra cosa, en particular, a una o más de 
una de sus figuras específicas; por eso mismo, nos vemos obligados a 
abandonar la investigación sobre su esencia en cuanto tal. 

Sin embargo, lo cierto es que todas las figuras del disenso, aunque 
muy diferentes unas de otras, tienen en común que su eventual 
legitimación puede darse exclusivamente ex post, es decir, cuando su 
acción ya se ha llevado a cabo con éxito. ¿Cómo podría el poder 
aceptar como legítimo lo que socava sus cimientos? ¿Cómo podría 
aceptar en el marco del propio ordenamiento la disidencia y la 
revolución, la desobediencia y la rebelión? 

Del disenso no es posible, por tanto, encontrar una fórmula more 
geometrico, pero tampoco una «institucionalización». Es, por su 
propia naturaleza, no institucional, mejor dicho, es «antiinstitucional»: 
se podría, en todo caso, comparar con la figura hegeliana de la 
«conciencia infeliz» que advierte, en una dimensión preconceptual 
ligada ante todo al sentir, la alteridad entre el ser y el deber-ser, entre 
la realidad y sus posibilidades irrealizadas. 

El disenso cuestiona, por definición, el orden establecido, y revela 
una secesión con respecto a él que tiene que ver ante todo con el 
individuo y su interioridad —la dimensión del sentir—, para luego 
volverse potencialmente social y exterior; posee, pues, la capacidad de 
organizarse en las figuras reales y concretas antes evocadas. 

Oscilando entre el espacio mínimo de la vergijenza subjetiva ante la 
injusticia y el espacio máximo de la revolución que cambia las 
geometrías de todo lo existente y dibuja un nuevo paisaje 
sociopolítico, el disenso, como el ser de la Metafísica de Aristóteles, 
xoM.oxós, «se dice de múltiples maneras»”. No tiene una sola raíz, ni 
una sola forma de expresión. 

No se deja enmarcar ni agotar en el léxico de la filosofía política. 
Pero, al mismo tiempo, siempre tiene su propia expresión política 
natural. De hecho, no existe rebelión que no establezca una relación 


de polaridad entre amigos y enemigos, en la cual, como destaca el 
análisis de Carl Schmitt'”, se condensa la esencia de la política. 

El disenso, al estar siempre dirigido en contra de algo o de alguien, 
y configurándose, pues, como una forma de desacuerdo o de 
reclamada oposición, es político incluso cuando se produce en 
entornos heterogéneos no necesariamente políticos. Por otra parte, 
más que como un concepto o una realidad teórica claramente definida, 
el acto de disentir puede ser entendido justamente como una 
intensidad que surge de la conciencia del sujeto, una fuerza ligada más 
al ámbito de las pasiones que al de los conceptos, un sentimiento que 
nace primero como algo personal para luego convertirse en un 
movimiento social y organizarse en formas y figuras heterogéneas. Si 
queremos estudiarlo realmente desde el punto de vista de la política, 
es preciso examinarlo en las categorías concretas que han aparecido 
históricamente, en las capas donde ha venido sedimentándose, en las 
formas que la política operativa, criticada, derrocada y practicada ha 
ido asumiendo a lo largo de la epopeya histórica occidental. 

En este sentido, el disenso se configura, por así decirlo, como un 
espacio hospitalario donde algunos de los principales conceptos de la 
política se encuentran y entrelazan, se enfrentan y alternan, hallando 
en él su propia matriz pero sin agotar nunca totalmente su significado 
y su importancia. 

En este aspecto reside uno de los rasgos paradójicos ligados al 
concepto de disenso. Este último no se agota en las figuras concretas 
que asume, pero tampoco se puede entender sin analizarlas como 
objetivaciones históricas concretas del sentir diferente. 

No obstante, si detenemos nuestra mirada en él y lo pensamos 
como intensidad anterior con respecto a toda conceptualización y a 
toda posible traducción en forma política, es decir, si lo estudiamos 
independientemente de sus figuras concretas, entonces este, en su 
sentido más amplio o, si se prefiere, en su horizonte expresivo 
específico, se configura como una especie de «poder destituyente»?”. 
Quizá sea esta su mayor peculiaridad. 

Si, sobre todo después del cambio trascendental que supuso la 
Revolución francesa, el poder se piensa y se practica como «poder 
constituyente», como fuerza capaz de poner en marcha un nuevo 
orden institucional en cuyo espacio organizar y reglamentar las 


relaciones humanas, entonces el poder destituyente que el disenso 
pretende hacer valer es, por su naturaleza, de signo opuesto. En 
primer lugar, no aspira a crear ex novo o a fortalecer un orden social, 
sino a derrocar y debilitar el poder existente y el orden hegemónico, 
tanto real como simbólico. 

El gesto típico de disentir como figura del sentir diferente coincide 
con ese «decir-que-no» que revela la falta de adhesión del sujeto al 
orden real y simbólico y, por ende, su potencial cuestionamiento. Es, 
por su esencia, la interrupción individual de un amplio y hegemónico 
consenso, la puesta en discusión de un sistema real, ideal y de valores 
que se impone como dominante, exclusivo o, en cualquier caso, 
mayoritario. 

Esto no significa, sin embargo, que el acto de disentir se agote en 
las figuras del rechazo o de la oposición; al contrario, este gesto niega 
para afirmar y destituye para reconstruir”. 

El rechazo es el primer momento de la dialéctica del disentir, cuyo 
desarrollo posterior, en positivo, consiste en reconocer lo negado, lo 
obstaculizado, lo reprimido, lo desatendido y lo ignorado, propuestos 
como correctivos o como alternativa a la realidad existente. 

A diferencia del consenso, que puede ser pasivo y estructurarse 
como aceptación inerte, llamado más propiamente asentimiento, el 
disenso solo se da como activo y afirmativo. Esto es lo que más falta 
en nuestro tiempo del consenso de masas y de la homologación 
generalizada, donde todos piensan y sienten del mismo modo. Pues 
bien, como destacaremos en nuestra argumentación, una buena 
consideración histórico-filosófica de las figuras del disenso debe tener 
en cuenta la exploración crítica de la uniformidad global de las 
conciencias que se está llevando a cabo actualmente, en el horizonte 
del nuevo pensamiento único y del falso pluralismo democrático de la 
civilización occidental. 

Este último multiplica y fragmenta el mensaje a fin de ocultar su 
naturaleza íntimamente totalitaria y negadora, desde un principio, de 
todo derecho a disentir y pensar diferente. 


1. Cf. F. De Sanctis, «Consenso-dissenso», en G. Zaccaria (ed.), Lessico 
della politica, Lavoro, Roma, 1987, pp. 96-105. 

2. Cf. M. Heidegger, Ser y tiempo [1927], $ 9-13, Trotta, Madrid, "2020. 

3. B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus [1670], 17, $ 1. 

4. A. Camus, El hombre rebelde, Alianza, Madrid, 2016, p. 17. [Siempre 
que ha sido posible, se ha localizado las citas en las ediciones correspondientes 
en lengua española. En caso contrario, se da al menos la referencia general a 
una traducción española existente. N. del E. español]. 

5. Ibid., pp. 33-121. 

6. Platón, República, L, 516 c. 

7. Sobre este tema, nos permitimos remitir a nuestro estudio Idealismo o 
barbarie. Por una filosofía de la acción [2014], trad. de Michela Ferrante 
Lavín, Trotta, Madrid, 2018. 

8. I. Kant, Risposta alla domanda: che cos'e Pilluminismo? [1784], ed. de 
N. Merker, Editori Riuniti, Roma, *1997, p. 48 [Respuesta a la pregunta: 
¿Qué es la Ilustración?, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2002]. 

9. Aristóteles, Metafísica, VII, 1028 a. 

10. Cf. C. Schmitt, El concepto de lo político, Alianza, Madrid, 1998. 

11. VV. AA., Piqueteros. La revuelta argentina contra el neoliberalismo, 
DeriveApprodi, Roma, 2002. Cf. R. Laudani, Disobbedienza, il Mulino, 
Bolonia, 2010, pp. 10-11 [Desobediencia, Proteus, Barcelona, 2012]. 

12. Cf. G. M. Chiodi, Tacito dissenso, Giappichelli, Turín, 1990, p. 148. 


2 
EN EL PRINCIPIO FUE EL DISENSO 


«Os lo pedimos expresamente, ino encontréis natural lo 
que ocurre siempre! Que nada se llame “natural” en esta 
época de confusión sangrienta, de desorden ordenado, de 
planificado capricho y de humanidad deshumanizada, 
para que nada pueda considerarse inmutable». 


B. Brecht, La excepción y la regla 


En su ensayo La desobediencia como problema psicológico y moral 
(1963), Erich Fromm afirma que los mitos principales de la cultura 
occidental asumen como cimientos de la civilización el acto de 
disentir, una reclamada oposición ante un imperativo divino' o, 
incluso, esa específica manifestación del sentir diferente que es la 
desobediencia en cuanto rechazo razonado de una orden recibida que, 
al violarla, da comienzo a la historia humana: una aventura consciente 
e independiente, marcada por errores y sus superaciones”. 

Las tradiciones judía y cristiana adoptan como punto de partida el 
disenso de Adán y Eva ante el imperativo divino que les prohíbe 
comer del árbol del conocimiento: eritis sicut dii (seréis como dioses) 
dice la serpiente a Eva para inducirla a la tentación (Génesis 3, 4-5). Al 
ceder a esa invitación a la desobediencia, a la que van unidas la 
voluntad de poder y de ser artífices de su propia historia, los hombres 
se ven despojados del derecho a permanecer en el edén. De la armonía 
originaria, se hunden en una incesante sucesión de dolor y tormento, 
destinada a continuar hasta el final de los tiempos. Además, esa 
rebeldía originaria, que el hombre pagó tan cara, le permitió llegar a 
ser verdaderamente tal, elevarse al rango de ser autónomo, 
independiente y libre, faber fortunae suae (artífice de su propio 
destino), superior a las demás criaturas, ya que solo él puede 
determinarse libremente a través de su actuar responsable. 

Según lo sugerido por Fromm, en la civilización griega el analogon 
(analogía) de Adán y Eva puede ser identificado justamente con 


Prometeo. Él también se rebela contra el orden establecido, disiente 
ante el imperativo de los dioses olímpicos. Para redimir la condición 
humana, está dispuesto a permanecer encadenado eternamente a una 
roca del Cáucaso mientras su hígado es devorado día a día por el 
águila; para que, como indican los versos del Prometeo encadenado de 
Esquilo, «aprenda a soportar la tiranía de Zeus y renunciar a sus 
sentimientos humanitarios». 

Si bien desde perspectivas y suposiciones diferentes, las historias de 
Adán y Eva y de Prometeo no dejan de enseñarnos la importancia del 
disenso, pero también la preferencia por una condición de dolor y 
sufrimiento, orientada a mejorar la vida de la raza humana mediante 
esfuerzos, porque, como dijo Tácito: «más quiero esa peligrosa 
libertad que una servidumbre tranquila», malo periculosam libertatem 
quam quietum servitium. 

Este es el sentido profundo que custodia la bien conocida fábula de 
Fedro: un lobo flaco y hambriento encuentra a un perro bien nutrido 
pero atado; ante esta condición, el lobo prefiere seguir padeciendo 
hambre antes que perder su libertad e independencia. Solo si 
disentimos, organizando en formas estructuradas nuestro sentir 
diferente, podemos madurar como personas, es decir, como 
portadores de una visión crítica y personal, elegida libremente y no 
aceptada pasivamente porque nos la impone el orden simbólico 
dominante. 

Esto es lo que nos enseña un digno heredero de Prometeo: Odiseo. 
El segundo poema homérico podría ser leído, en resumidas cuentas, 
como una epopeya del disentir. Odiseo siente diferente en 
comparación con Polifemo y con los pretendientes de Penélope, con 
Calipso y Circe, reivindicando siempre su independencia crítica y su 
autonomía de juicio. En el canto quinto de la Odisea, ante la 
tempestad desatada por Poseidón, el hijo de Laertes se resiste a 
abandonar la balsa. Incluso cuando la diosa marina Ino Leucotea le 
dice que se lance entre las olas, se toma tiempo para pensar y vacila: su 
«sabiduría práctica», su metis —precursora de un espíritu crítico que 
sabe disentir— lo invita a ser paciente, sintiendo y actuando 
contrariamente respecto al imperativo divino (Odisea, V, 356-364). 

El disenso como rechazo de la autoridad y del poder —político o 
eclesiástico, real o simbólico— constituye el gesto originario de la 


civilización occidental, desde Adán y Eva hasta Prometeo, desde 
Platón hasta Kant y, por eso mismo, crea una tensión en la conciencia 
del individuo que siente de manera diferente, y que puede organizar 
socialmente su propio sentir en contra de las estructuras del poder y 
del orden político, es decir, contra aquellas realidades que, al menos 
en la tradición occidental, desde siempre se connotan como deseo de 
orden y estabilidad, de consenso y creación de aquella docilidad 
irreflexiva que se llama obediencia. Por esta razón, el poder, en todas 
las épocas y en todas sus configuraciones, aspira más o menos 
abiertamente a suprimir el disenso, reprimiéndolo o impidiendo que 
surja, como ocurre, cada vez más a menudo, en nuestro mundo 
marcado por la manipulación organizada y el «se dice» planetario; un 
mundo en el que las formas tradicionales de represión contra los que 
disienten se vuelven superfluas, puesto que ya no hay rebeldes, 
sustituidos por un rebaño amorfo de amantes inconscientes y felices de 
su propia esclavitud. 

Hay que esperar a la Edad Moderna para llegar a un uso 
consciente del disentir como categoría conceptual. Sabemos, y ya lo 
hemos recordado, que el lema viene del latín dissentio. Su uso 
moderno se remonta al caso de los English Dissenters”, los cristianos 
ingleses que se separaron de la Iglesia de Inglaterra en los siglos XvI- 
xvurL. En el siglo XVII, un grupo de ellos llegó a ser conocido como los 
Rational Dissenters. Se opusieron a la jerarquía de la Iglesia, criticando 
sus principios económicos y también algunos dogmas (la Trinidad y el 
pecado original, en particular), descartándolos como «irracionales». 
Por esa razón, su práctica disidente recibió el nombre de «racional». 

También sabemos que, en el siglo xIX, el lema italiano dissenziente 
(disidente) comenzó a ser usado cada vez más para aludir, en un 
sentido amplio, a los que «sentían de manera diferente» en el ámbito 
político, económico y científico. 

Dado que los «inconformistas» de la religión terminaban en 
realidad engrosando sistemáticamente las filas de casi todos los 
movimientos de reforma política, social y educativa, se creó una 
relación directa entre el disidente religioso y el político-social. De 
disidente religioso, terminó siendo tal en todos los ámbitos: 
contestando concretamente el orden existente en todas sus 
determinaciones. Ahora bien, el hereje era, al mismo tiempo, un 


rebelde, y el heterodoxo un antagonista. Por este camino, el concepto 
fue extendiéndose con respecto a su uso originario, y empezó a 
significar un acto de oposición paradigmático o, en palabras de 
Gramsci, de «espíritu de escisión»”, aplicable a muchas áreas 
diferentes. Arrancaba de la esfera religiosa para alcanzar 
paulatinamente también el ámbito social y el político, configurándose 
virtualmente como un disentimiento general contra el orden 
establecido. Quizá, incluso hoy día, preserve, aunque oculto bajo las 
capas del tiempo, ese significado originario que atañe tanto a la esfera 
religiosa como a la sociopolítica. 

De hecho, hoy el verdadero disidente puede identificarse con el 
hereje no alineado con el monoteísmo idolátrico del mercado, con el 
fanatismo económico y financiero y, por tanto, con esa teología 
sagrada que, con sus dogmas inescrutables («nos lo pide el mercado»), 
nos convierte a todos en seguidores de un culto profundamente 
irracional, cuya nueva trinidad es el crecimiento como fin en sí mismo, 
el nihilismo clasista del beneficio económico, y la mercantilización 
integral en detrimento de la vida del hombre y del planeta. No pasa un 
día sin que las homilías neoliberales celebren al unísono este culto, 
fomentando un consenso universal y una sincronización masiva de las 
conciencias, que no vacilan ni siquiera ante los desastres naturales (las 
«tragedias de lo ético» las llamaba Hegel) o la limitación de la 
democracia, cada día mayor, que el fanatismo económico está llevando 
a cabo. 


1. E. Fromm, «La disobbedienza come problema psicologico e morale» 
[1963], en La disobbedienza e altri saggi, Mondadori, Milán, 1982, pp. 11-19 
[La desobediencia como problema psicológico y moral, Paidós, México, 
19931. 

2. R. Laudani, Disobbedienza, il Mulino, Bolonia, 2010, pp. 7-8. 

3. Esquilo, Prometeo encadenado, vv. 10-11. 

4. Cf M. Philip, «Rational Religion and Political Radicalism»: 
Enlightenment and Dissent 4 (1985), pp. 35-46. 

5. A. Gramsci, Quaderni del carcere, ed. de V. Gerratana (ed. crítica del 
Instituto Gramsci), Einaudi, Turín, 1975, HI, 49, p. 333 B [Cuadernos de la 
cárcel, Casa Juan Pablos, México, 2009]. Nos permitimos remitir también a 
nuestro Antonio Gramsci. La passione di essere nel mondo, Feltrinelli, Milán, 
2015 [Antonio Gramsci. La pasión de estar en el mundo, trad. de Michela 
Ferrante Lavín, Siglo xx1, Madrid, 2018]. 


Ss 
GRADOS Y FORMAS DEL SENTIR NO HOMOLOGADO 


«Tendencia al conformismo en el mundo contemporáneo, 
más extendida y más profunda que en el pasado: la 
estandarización del modo de pensar y de actuar adopta 
extensiones nacionales o incluso continentales». 


A. Gramsci, Cuadernos de la cárcel 


Se ha destacado previamente que el disenso, pese a no resolverse 
nunca completamente en las figuras en que se concreta 
operativamente, no puede ser estudiado, en sí y para sí, sin hacer 
referencia a sus manifestaciones efectivas. Si quisiéramos esbozar una 
tipología del disenso, con el intento nada fácil de indagar sus formas y 
estructuras antes de que se traduzca en las figuras en que se encarna y 
organiza, podríamos afirmar justamente que la primera distinción que 
debemos hacer tiene que ver con la profundidad. De hecho, se puede 
disentir en grados e intensidades diferentes. El disenso puede 
involucrar aspectos individuales y, por lo tanto, solo una parte del 
mundo histórico en que se desarrolla. Este es el caso de los que, por 
ejemplo, aceptan las estructuras fundamentales del orden vigente y se 
limitan a oponerse a medidas particulares o a normas específicas. En 
su máxima intensidad puede llegar a poner en tela de juicio toda la 
estructura de un mundo histórico, rechazándolo en cuanto tal y 
reconociendo, con Adorno, que «el Todo es lo falso». 

En estas dos diversas intensidades se percibe una diferencia 
cuantitativa que tiende a ser también cualitativa. El primer tipo de 
disenso, típico del reformista y del desobediente, también puede 
definirse como participación, ya que no rechaza el ordenamiento en su 
totalidad, quiere más bien participar para mejorarlo. El segundo, 
propio del revolucionario y del rebelde, por su máxima intensidad, 
puede enmarcarse como disenso de secesión, puesto que no repudia 
aspectos individuales, sino los cimientos mismos del orden existente. 
El disenso de participación se plantea como reformista. En cambio, el 


de secesión se perfila como revolucionario. Si el primero plantea 
propuestas de enmienda e integración, el segundo propone una 
ruptura incondicional del orden existente en su totalidad?. 

Una segunda distinción digna de mención es la traducibilidad del 
disenso en acciones consecuentes. Paradójicamente, la máxima 
intensidad a veces puede coexistir con la mínima traducibilidad en 
acciones consecuentes. Este es el caso de los que rechazan 
completamente la estructuración de la sociedad, pero, al mismo 
tiempo, no realizan ningún tipo de acción para contrarrestarla de 
manera factual. 

De modo diametralmente opuesto, los que disienten con una 
intensidad mínima, tal vez negando un aspecto o una norma de la 
sociedad, luego pueden traducir su pensamiento divergente en 
acciones más radicales y eficaces. 

En el caso del revolucionario, por ejemplo, la máxima intensidad 
se combina con la máxima traducibilidad en acciones coherentes: su 
acción se lleva a cabo con el derrocamiento del orden establecido y el 
tránsito hacia una estructura sociopolítica diferente. Su lema es: «¡El 
hombre solamente puede perder sus cadenas, pero puede ganar el 
mundo entero!». 

Otro parámetro importante para esbozar una tipología del disenso 
implica al sujeto, que se convierte en portavoz de dicho desacuerdo: 
puede ser el individuo o el grupo como sujeto unitario. 

Tal como hemos insinuado, el disenso se origina siempre en el 
sentir diferente de la conciencia individual, para luego organizarse en 
formas grupales que van desde la protesta a la revolución. En ambos 
casos, se puede caracterizar por una profundidad tanto mínima como 
máxima, por una traducibilidad extremadamente grande o 
notablemente reducida. En efecto, tanto el individuo como el grupo 
pueden sentir de manera diferente, ya sea sobre un solo aspecto, ya 
sobre el ordenamiento general, transformando su disentimiento en la 
acción más radical o en la pasividad más completa. El caso de la 
máxima profundidad y mayor traducibilidad atañe, por lo que 
concierne al individuo, a la rebelión en el sentido que le da Ernst 
Jiúinger y, en lo referente al grupo, a la revolución, en el sentido de 
Marx y Lenin. Otro parámetro importante es cómo el disenso se 
relaciona con las leyes y los ordenamientos. Se puede estructurar en 


formas legales y, por tanto, cumplir con las leyes, encontrando en ellas 
su propia garantía: como ejemplo podemos mencionar las huelgas que 
tuvieron lugar en Europa en la segunda mitad del siglo XxX. 

Pero también puede darse en formas alegales, cuando se lleva a 
cabo según modalidades que el ordenamiento no contempla, pero que 
tampoco lo violan. Por último, llamamos disenso ilegal el que no 
respeta las leyes y va abiertamente en contra de ellas. El caso 
paradigmático sigue siendo, una vez más, el de la revolución. Otra 
categorización del sentir discrepante podría ser la que propone Albert 
Hirschman en su estudio Salida, voz y lealtad* (1970) distinguiendo 
entre la salida y la protesta. La «salida» (exit) coincide con la retirada 
del consenso que se da cuando el sujeto ya no comparte el modus 
operandi de la organización o del sistema en el que está involucrado. 

Sin llegar a transformarse en el derrocamiento de la situación 
objetiva, la «salida» (exit) produce una simple, y a veces silenciosa, 
desafección por parte del sujeto. Es, por ejemplo, el caso del 
consumidor que deja de comprar ciertos productos por razones 
específicas, o del empleado que abandona su trabajo y busca otro. 

La «protesta» (voice), por su parte, consiste en dar voz a la 
desafección, modulada de manera que pueda afectar al 
funcionamiento de la organización o del sistema del que se forma 
parte. La defección deja el sistema tal como es, por lo menos al 
principio; la protesta, en cambio, pretende transformarlo. 

Por ejemplo, en el caso de un colegio que no responde a nuestras 
necesidades, la defección sería retirar a nuestros hijos y matricularlos 
en otro. La protesta, por su parte, se organizaría a fin de corregir las 
deficiencias del instituto y mejorarlo operativamente. Figuras de la 
protesta son, en este sentido, la huelga, el sabotaje y el motín. 

Para Hirschman, la defección y la protesta son, a la vez, formas de 
desmoronamiento de la «lealtad» (loyalty) al sistema. La primera es de 
tipo individual. La segunda, en cambio, tiene que ver con las personas 
que se agrupan y actúan no para alejarse individualmente de la 
situación presente, sino para cambiarla juntos. 

La salida se plantea como meramente destituyente. La voz o 
protesta pretende, por su parte, recrear sobre los cimientos del orden 
anterior. 


1. T. W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa [1951], 
ed. de R. Solmi, Einaudi, Turín, 1979, p. 48 [Minima Moralia. Reflexiones 
desde la vida dañada, Akal, Madrid, 2008]. 

2. Cf. G. M. Chiodi, Tacito dissenso, Giappichelli, Turín, 1990, p. 150. 

3. A. Hirschman, Salida, voz y lealtad [1970], FCE, México, 1977. 


4 
DEMOCRACIA Y DISENSO 


«¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice que 
no. Pero si se niega, no renuncia: es además un hombre 
que dice que sí desde su primer movimiento. Un esclavo, 
que ha recibido órdenes durante toda su vida, juzga de 
pronto inaceptable una nueva orden». 


A. Camus, El hombre rebelde 


En sentido estricto, el disenso debería ser una virtud constitutiva de las 
políticas democráticas. Tanto que, tal vez sin equivocarnos demasiado, 
la democracia podría definirse, en términos ideal-típicos, como el 
gobierno que no solo acepta y no reprime el disenso, sino que 
encuentra en él su fuerza y no su debilidad. 

Este es el horizonte de sentido dentro del cual se orienta Spinoza, 
el primer gran teórico moderno de la democracia y, a la vez, el primer 
sistematizador del disenso como virtud peculiar de esta forma de 
gobierno. Mediante la categoría de libertas philosophandi, en las 
páginas del Tratado teológico-político (1670) hallamos la primera 
reclamada apología del disenso político en Occidente, posterior al ius 
resistentiae codificado por el pensamiento medieval'. 

Según un entramado de geometrías variables de rebelión y 
tolerancia, cada cual debe ser libre, a juicio de Spinoza, de expresar 
sus propias ideas, aun cuando vayan contra el orden constituido, y de 
filosofar sobre cualquier tema, sin incurrir en la censura o en la 
persecución a manos del poder religioso. 

Lo importante es que se respeten siempre las leyes vigentes y el 
orden constituido, aunque se cuestione en el plano teórico. En ello 
radica la «libertad de filosofar y decir lo que cada uno piensa»? 
(libertas philosophandi dicendique quae sentimus), como escribió 
Spinoza en una famosa carta. En la estela del pensador de la Ética, 
podríamos afirmar justamente que la democracia realizada es la forma 
política que permite una coexistencia armónica entre el individuo y la 


comunidad, la mayoría y la minoría, evitando que la persona sea 
aplastada por la tiranía de la mayoría, y pueda reivindicar 
abiertamente su derecho a pensar de otra manera ante la presencia del 
consensus generalizado. 

Desde esta perspectiva, el disenso no corrompería el poder 
democrático, más bien lo fortalecería. Activaría prácticas de diálogo 
sobre temas importantes y pondría en tela de juicio, una y otra vez, las 
geometrías de todo lo existente y la estructuración de las formas 
políticas. 

Surgiría así un poder constituido y, al mismo tiempo, que debe 
constituirse continuamente en el juego de la legitimidad dialógica, y en 
el espacio de una comunidad integrada por individuos igualmente 
libres y solidarios, capaces de entablar un diálogo y enfrentarse con la 
fuerza dócil de la razón. El derecho a disentir, que el poder intenta 
tradicionalmente amortiguar porque constituye un factor debilitante, 
con el advenimiento de la democracia se convertiría en un elemento 
de fuerza y consolidación del orden político. El debate público libre, 
marcado por la alternancia de disenso y consenso fortalecería la 
comunidad democrática, mitigando la tendencia fatal a la uniformidad 
del despotismo; reforzaría la fe en la regla democrática como método 
basado en el conocimiento consciente tanto de la falibilidad de los 
juicios como de su legitimidad gracias a la igual participación en su 
elección. 

El acto de disentir no significa necesariamente una oposición 
incondicional al poder. En una comunidad democrática también puede 
darse una forma de disenso que reconozca que toda deci- sión necesita 
de un actuar comunicativo, que toda ley, lejos de ser definitiva, puede 
ser dialógicamente evaluada, sin que esto perjudique a la estabilidad de 
la comunidad. 

De ello resulta que —con Spinoza, más allá de Spinoza— el disenso 
es coesencial con una verdadera comunidad fundada sobre relaciones 
democráticas horizontales entre individuos libres, iguales y solidarios. 
Al igual que la sustancia de la Ética, en el plano ontológico, existe en 
la pluralidad infinita de sus atributos, así la comunidad democrática 
del Tratado teológico-político prospera en la libre manifestación 
infinita de sus formas de ser y pensar. En los espacios de la comunidad 
democrática, el disenso favorece un poder que no es ni estático ni 


laxo, sino in fieri, siempre mejorable gracias a un disentir que no se 
reprime, al contrario, se admite y toma en la debida consideración por 
su labor constante de perfeccionamiento de la comunidad a la que 
pertenece. 

En el marco de una democracia fundada sobre relaciones entre 
individuos libres, iguales y solidarios, el objetivo no es una sociedad 
sin oposición —que produciría una recaída en lo «práctico-inerte» 
criticado por Sartre'—, sino una estructura sociopolítica donde la 
oposición sea una práctica compartida y reconocida como fundante 
del ser social. 

En este sentido podemos afirmar con justicia que «la democracia es 
una forma de gobierno que se basa en el disenso»? y que, para existir 
de forma estable, no puede renunciar ni a él ni a su libre expresión. 

Por paradójico que pueda parecer a primera vista, el consenso no 
es el rasgo peculiar del régimen democrático: lo necesita pero no es 
suficiente. Incluso la dictadura más brutal, en efecto, puede gozar del 
más amplio consenso. El quid proprium de la estructura democrática 
debería ser el disenso como figura no solamente tolerada, sino 
reconocida, practicada y promovida libremente por una comunidad de 
individuos igualmente libres. Una dictadura sangrienta y cruel puede 
apoyarse en el consenso, pero nunca va a tolerar la supervivencia de 
formas de disenso en su propio marco sociopolítico”. 

A la luz de estas rápidas consideraciones, se puede afirmar con 
certeza que la democracia sigue siendo una orientación teleológica, 
una meta a la que aspirar y no una forma política ya realizada en las 
estructuras de lo existente. 

Si bien es cierto que «cuando el disenso se calla, para una 
democracia debería sonar la alarma»”, esto supone que las 
configuraciones actuales de la sociedad de masas aparecen cada vez 
menos genuinamente democráticas, debido a una triple tendencia: a) 
el vaciamiento de la soberanía popular (reemplazada por las 
imposiciones sistémicas, por la voluntad de los mercados y el eficiente 
automatismo de los gobiernos técnicos); b) la desigualdad cada vez 
mayor entre el vértice y la base que conduce a la polarización 
hiperbólica de la sociedad; c) la atrofia generalizada de las formas de 
disenso, así como la negación de los espacios del pensamiento 
antagónico y no alineado con el orden simbólico imperante. Esta 


última tendencia es la que queremos abordar en las páginas siguientes. 

En el contexto de la moderna civilización tecnológica, donde las 
masas actúan cada vez más como cajas de resonancia de la ideología y 
son manipuladas para construir un consenso pasivo, la capacidad para 
disentir está fisiológicamente debilitada y, cuando todavía existe, se 
obstaculiza mediante formas que van desde el silenciamiento hasta la 
persecución a través de la prensa y los medios de comunicación de 
masas. 

Lejos de vivir de disensos y descansar en el acto comunicativo 
entre individuos igualmente libres y solidarios, las estructuras políticas 
(que se declaran incesantemente democráticas), después de 1989 están 
a una distancia sideral del concepto de democracia también en este 
sentido. 

El acto de disentir es sancionado con nuevas formas de 
demonización o condenas al ostracismo, impidiendo su propia génesis 
y fomentando, al mismo tiempo, la proliferación planetaria de un 
pensamiento único homologado que, falsamente pluralista, promueve 
siempre y solo el orden simbólico legitimador de las auténticas 
relaciones de fuerza centradas en la muy concreta abstracción que 
solemos llamar capitalismo. 

En el mundo premoderno y en gran parte de la aventura moderna, 
tal como la conocemos, el acto de disentir fue castigado y perseguido; 
sus protagonistas a menudo —desde los herejes a Giordano Bruno— 
pagaron con sus propias vidas. En la Atenas democrática del siglo IV a. 
C., por ejemplo, el disenso estaba prohibido y condenado al 
ostracismo, al considerarse peligroso para la estabilidad de la 
comunidad. 

Y desde la antigua Roma hasta la época de las comunas italianas, 
muchos autores afirman que el disenso provoca la decadencia y el 
colapso de la estabilidad política. En la obra Res gestae (XV, 3), 
Amiano Marcelino nos dice que en sus tiempos incluso daba miedo 
contar los sueños por temor a ser demandado a causa del contenido 
potencialmente no alineado con el orden dominante. 

A lo largo de la historia occidental, el disenso, si no quiere pasar a 
la figura del martirio, debe disciplinarse y permanecer aprisionado en 
la conciencia del yo individual, de acuerdo con esa convivencia 
aporética entre la contestación secreta y la aceptación simulada del 


poder codificada por los pensadores «libertinos» del siglo xvH y 
resumida en la máxima foris ut moris, intus ut libet (exteriormente 
como se acostumbra, interiormente como se quiera). 

En el modelo del Leviatán (1651) de Thomas Hobbes, el poder 
absolutus del Estado se extiende ubicuamente, pero, al mismo tiempo, 
no puede acceder a la conciencia del yo individual, quia cogitatio 
omnis libera est (pues el pensamiento es libre)”. La conciencia, siendo 
estructuralmente incoercible es, en el dispositivo teórico de Hobbes, 
un rincón del estado de naturaleza que ningún poder o contrato social 
puede corromper o forzar. Constituye, pues, la base para pensar 
diferente que, aunque solo in interiore homine, ya plantea, en 
perspectiva, la posibilidad de un derrumbe del orden establecido. 

La Revolución francesa, a fin de cuentas, puede verse justamente 
como el resultado de la dinámica de extensión y socialización del 
disentir individual que el Leviatán había reconocido como la 
dimensión inquebrantable por parte del poder absolutus de la máquina 
estatal*. 

En sus formas actuales, impropiamente llamadas democráticas, el 
poder ha cambiado de cara. Ya no reprime el disenso como en el 
pasado. Actúa simplemente para que no pueda constituirse. No 
recurre a la represión ni a la tortura, puesto que, en ausencia de 
cabezas realmente discrepantes y de espíritus rebeldes, ya no es 
necesario. 

El poder no castiga los cuerpos, se apodera de las almas. Procura 
que el siempre elogiado pluralismo de las múltiples voces que animan 
a la aldea global se resuelva en un monólogo de masas que dice 
siempre lo mismo: todos elogian igualmente —aunque aparenten 
criticarlo— el orden real y simbólico de la realidad existente, de 
acuerdo con lo que la Sociedad del espectáculo de Debord define 
como el «monólogo elogioso» ($ 24) del orden dominante. 

Este anula la posibilidad de que se forme la cogitatio libera 
(libertad de pensamiento) en la interioridad del individuo a la sombra 
del poder. El poder absolutus se cumple cuando conquista y 
administra incluso el espacio mínimo de la conciencia individual como 
célula genética del disenso. El sistema electoral de las modernas 
democracias occidentales ofrece, tal vez, la prueba más deprimente de 
esta pluralidad ficticia en la que la elección es libre y falsa a la vez, 


puesto que, cualquiera que sea el resultado, sale ganando «la ideología 
de lo mismo», fragmentada en una multiplicidad organizada. 

Esta es la peculiaridad de la cultura del consumo y su remolino de 
posibilidades y estilos de vida que confirman siempre y solo la misma 
sociedad de consumo, prevalece la abstención con respecto a una 
auténtica elección. 

Esta última no consiste en la opción por el producto x en lugar del 
producto y, sino en el disenso opositor frente a esa elección 
predeterminada, en oponerse a un orden que todo lo resuelve con 
alternativas que no hacen más que reconfirmarlo y que, secretamente, 
apunta a eliminar toda posibilidad real de elección. 

En el contexto de la suave, persuasiva, «democrática» ausencia de 
libertad occidental”, se cumple totalmente lo que las trágicas 
experiencias de los regímenes totalitarios del siglo XX, con sus acciones 
sangrientas y sus atrocidades, no pudieron llevar a cabo: suprimir el 
disenso y uniformar totalmente todo sentir y pensar diferente. 

Es lo que ya John Stuart Mill en Sobre la libertad (1859) describió 
con perspicacia y previsión como «despotismo de la costumbre»'” 
(despotism of custom), una especie de conformismo generalizado 
según el cual todo el mundo piensa y desea del mismo modo y nadie 
es capaz de sentir y pensar diferente. 

Contra esta pesadilla parcialmente realizada con los totalitarismos 
del siglo XX y destinada a hacerse realidad solo en la moderna sociedad 
de consumo —el único totalitarismo superviviente—, Mill abogaba 
por una sociedad capaz de dar voz también a las excentricidades 
extremas y a la espontaneidad creativa más radical. 

Ya Tocqueville, en las páginas de su obra maestra La democracia 
en América (1835) hablando de los Estados Unidos, había claramente 
prefigurado una paradoja que solo ahora, en la sociedad de mercado, 
parece haberse realizado plenamente: somos habitantes de una 
realidad que es democrática en el sentido peyorativo de democracia de 
masas, donde solo el dinero funge como el elemento discriminante, 
capaz de combinar la igualdad formal con las formas más radicales de 
desigualdad material que jamás se han registrado en la historia. Se da 
la circunstancia de que, por un lado, dominan las diferencias 
cuantitativas más macroscópicas (en el marco histórico posterior a 
1989, la brecha entre los que poseen lo superfluo y los que carecen de 


lo necesario ha alcanzado niveles nunca experimentados); y, por otro, 
se va imponiendo cada vez más radicalmente una igualdad cualitativa 
de tipo conformista. 

En virtud de esta «igualdad de la irrelevancia», como la llamó 
Hegel, todos sienten, piensan y quieren del mismo modo: la 
humanidad se divide en una multiplicidad caleidoscópica de átomos en 
serie, cualitativamente iguales e intercambiables, sin identidad ni 
personalidad, cada vez más diferentes uno de otro según su distinto 
«valor de cambio». El hombre sin identidad se convierte en la nueva 
figura antropológica hegemónica, coherente con la norma de la 
valorización ilimitada, del consumismo absoluto y de la homologación 
planetaria. La precarización de las masas es una etapa esencial, puesto 
que no solo conduce a la supresión de los derechos que el esclavo 
conquistó en el pasado con sus luchas —empleando el vocabulario de 
Hegel—, sino que, además, prepara el nuevo material humano 
homologado para nuevas y cada vez más intensas formas de plusvalía a 
favor del amo. 

El hombre flexible debe, por esta razón, ser un hombre sin 
identidad, sin familia, sin conciencia opositora, desarraigado de la 
tierra y de sus raíces, sin trabajo estable: debe rebajarse al rango de 
átomo consumidor single y nómada, incapaz de comprender y 
contrarrestar la enajenación y la explotación que sufre, siempre 
dispuesto a migrar en nombre de la deslocalización de la producción. 
En consonancia con la movilización total provocada por el 
tecnocapitalismo, la movilidad se convierte en la prerrogativa por 
excelencia del homo instabilis: estructuralmente «des-ocupado» y 
nómada, es decir, sin lugar fijo ni estable tanto en lo ético como en lo 
familiar, laboral y territorial. 

En este sombrío escenario se cumple la profecía de Tocqueville'”. 
La «nueva imagen» del despotismo se corresponde de manera 
impresionante con lo que él temía: una muchedumbre de hombres 
cualitativamente iguales e intercambiables que solo piensan en 
disfrutar —los «últimos hombres» profetizados por Nietzsche!?—, 
cada uno de ellos indiferente al destino de sus semejantes, totalmente 
absorto en sí mismo y en su propio goce acéfalo, sin identidad ni 
tradiciones, sin vis (fuerza) crítica ni espesor cultural. 

Y, por encima de ellos, casi imperceptible, un «poder inmenso y 


tutelar», laxo y permisivo, blando y previsor que los mantiene 
ilimitadamente en la etapa de la infancia y la inmadurez, de manera 
que se diviertan continuamente, «con tal de que solo piensen en 
divertirse» y en disfrutar de las formas más desinhibidas, aliviados del 
esfuerzo de pensar. El sistema totalitario se transforma en algo 
atractivo y permisivo, pero sus barrotes no son menos fuertes que los 
de los regímenes anteriores””. 

Día a día, los ciudadanos de la democracia de masas perciben como 
innecesario el uso del libre albedrío y de la voluntad, satisfechos y 
felices en los perímetros de esta «servidumbre regulada y tranquila» 
que ha anulado el disenso sin reprimir sus manifestaciones, eliminando 
simplemente la más mínima posibilidad de que llegue a constituirse. 
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5 
DE LA REPRESIÓN DE LA DIVERGENCIA A LA IMPOSIBILIDAD 
DE QUE LLEGUE A CONSTITUIRSE 


«La muerte no consiste en no poder comunicar, sino en 
ser ya para siempre incomprendido». 


P. P. Pasolini, Una desesperada vitalidad 


No puede haber disenso si no hay consenso. El movimiento del «di- 
sentir» implica inevitablemente una reacción ante un idem sentire 
difuso y generalizado, contra el cual el individuo o el grupo toma 
posición reivindicando su propia secesión en nombre de un sentir 
diferente. 

Según se desprende de las palabras de Erving Goffman en su 
estudio La presentación de la persona en la vida cotidiana (1959), en 
la dramaturgia de la cotidianidad, al igual que en el teatro, cada uno 
de nosotros, para resultar creíble', intenta presentarse ante el 
«público» de la mejor manera posible. Por esta razón, en la lógica de la 
interacción social, el individuo, al igual que el actor en el escenario, 
trata de adaptarse a las normas y convenciones, ajustándose a ellas lo 
más posible. 

Por este motivo, cuando en el teatro se desencadena el aplauso, 
cada uno de nosotros se siente en cierta medida obligado a aplaudir. O 
bien, como algunos experimentos han demostrado, las personas a 
veces están dispuestas a abandonar un juicio indudablemente 
verdadero para seguir uno evidentemente falso: el de la mayoría. Este 
es el caso del objeto de color verde que el individuo afirma ser de 
color rojo porque las demás personas han dicho lo mismo. 

Siguiendo las huellas de Goffman, se podría argumentar que la raíz 
del disenso se manifiesta cuando el individuo es capaz de resistir a la 
compulsión de repetición impuesta por la dramaturgia social; es decir, 
cuando tiene la capacidad de oponerse al consenso y al actuar alineado 
de sus semejantes, reivindicando su independencia, aunque sea de 
minoría y contraria al sentir común. 


Bajo esta perspectiva, la filosofía misma debería coincidir con la 
forma más radical del disenso razonado frente al «se dice» 
homologado y a la aceptación pasiva y consensual del orden de las 
cosas; O incluso, en términos gramscianos, con el momento de la 
«purificación», a través del diálogo, del «sentido común» para que este 
llegue a ser consciente de sí mismo y adquiera un estatus crítico. 

Desde la práctica socrática llamada «mayéutica», hasta la actitud 
parresiástica (sapere aude) de Diógenes el Cínico, la filosofía se 
estructura, a partir de su gesto originario, como una interrogación 
radical sobre las formas comprobadas de saberes y verdades en torno a 
las cuales la polis, en cuanto comunidad viviente, ha logrado un 
consenso que prescinde de la fatiga del concepto. En contra del 
consenso, el filósofo, atestiguando con su propio ejemplo el valor de la 
verdad, debe ejercer en primera persona el disenso y, como el pez 
torpedo evocado en el Menón platónico (80 a-d), tiene el deber de 
despertar a sus conciudadanos del sueño dogmático del idem sentire 
carente de todo fundamento crítico”. 

Cuando, en cambio, la filosofía se reduce a una simple 
confirmación del consenso de la polis y de los saberes establecidos, 
pasa a ser de expresión práctica del disenso razonado y del valor de la 
verdad a mera duplicación de todo lo existente. Pasa a la figura de la 
ideología a la que parece estar condenada en el tiempo del consenso 
masivo planetario y del pensamiento único de la globalización actual. 

En virtud de su naturaleza de voz negativa, el disenso tan solo 
puede comprenderse si se refiere, aunque sea por contraposición, al 
consenso, al cum-sentire de una masa más o menos extensa, más o 
menos compacta en la uniformidad de sus puntos de vista. Para que 
pueda haber disenso, es necesario que haya un consenso básico y 
generalizado, y, a la vez, que este se perciba como injusto, porque 
santifica una realidad que podría y debería ser diferente. Es solo de la 
alteridad y de la posibilidad de ser diferente como puede surgir el acto 
saludable de disentir entendido como cuestionamiento del consenso y 
de la aceptación del mundo tal como es. 

A la luz de estas consideraciones, podemos sostener que la 
democracia de masas de la sociedad de consumo actual logra 
neutralizar el constituirse del disenso extendiendo y generalizando un 
consenso omnipresente, que llega hasta los rincones más recónditos de 


la conciencia. El resultado es el conformismo de masa coesencial a la 
moderna sociedad de mercado, que subvierte por completo la máxima 
libertina: ya no es «exteriormente como se acostumbra, interiormente 
como se quiera» (foris ut moris, intus ut libet), sino «exteriormente 
como se quiera, interiormente como se acostumbra» (foris ut libet, 
intus ut moris). 

Podemos hacer lo que queremos, sin ninguna restricción, excepto 
el límite económico, puesto que lo que queremos está controlado y 
manipulado totalmente por el inmenso poder tutelar evocado por 
Tocqueville, hoy convertido en nuestro mundo. En el mundo del 
capitalismo absolutus (plenamente realizado por estar libre de 
cualquier restricción) todo es posible, a condición de que haya cada 
vez más, de acuerdo con la norma del crecimiento ilimitado, y que 
tengamos el dinero para poder pagar”. El poder ya no necesita castigar 
o perseguir a los rebeldes, puesto que no queda ninguno: toda la 
humanidad se ha reducido a una manada amorfa de átomos sin 
cualidades ni profundidad cultural, incapaz de pensar de manera 
diferente y, por lo tanto, de disentir en las formas que no sean las 
establecidas por el propio poder. 

De hecho, a diferencia de las sociedades del pasado, la que está 
bajo el poder del capital ya no necesita normas heterónomas de 
metafísicas fundadas en verdad, ni en la consecuente persecución de 
los rebeldes. Descansa únicamente sobre la ampliación nihilista y 
unidimensional de la forma mercancía y la extensión infinita de la ley 
del valor de cambio. Dicha extensión acepta cualquier tipo de 
pensamiento y opinión, aunque vaya abiertamente en contra del 
poder, asimilándolo en el circuito de la producción y el intercambio. 
Tómese como ejemplo al Che Guevara, reducido a una simple efigie 
tranquilizadora: una cara en las camisetas de marca. 

Por otro lado, si el régimen de la producción puede soportar la 
libertad de pensamiento, es porque hoy falta el pensamiento mismo. 
Según la afirmación de Heidegger, «aquello que da más que pensar»* 
(das Bedenklichste) es que nosotros todavía no pensamos; predomina 
por doquier una desconcertante ausencia de pensamiento, coesencial 
con la lógica misma de la actual «noche del mundo»; nuestro tiempo 
se ha vuelto tan oscuro que ya ni siquiera es capaz de percibir como 
ausencia la muerte de Dios y del Ideal. 


La sociedad de consumo, mediante las estrategias de la 
manipulación organizada y la fabricación del consenso, pero también a 
través del trabajo constante e inflexible de los sacerdotes de lo 
políticamente correcto (circo mediático, clero periodístico y 
académico, clase intelectual, etc.), impone una ortodoxia total, un 
verdadero cautiverio simbólico que ya no necesita de hogueras ni de 
cicuta. Se produce una alineación irreflexiva y constante de las mentes, 
manteniéndolas firmemente dentro de los límites del orden simbólico 
y de la superestructura que glorifica la estructura socioeconómica 
dominante. 

Al igual que el poder descrito por Tocqueville, del mismo modo la 
civilización de consumo impide usar la cabeza y coloniza las mentes 
con una ortodoxia que obliga el pensamiento a no aventurarse más 
allá de las columnas de Hércules establecidas de antemano por el 
orden dominante. 

En este sentido, el conformismo de la sociedad de los ermitaños de 
masas destruye el pensamiento desalentándolo desde su nacimiento; 
no reprime sus efectos, sino que desvitaliza la raíz. Cumpliendo una de 
las distopías trazadas por Orwell en su novela 1984, «ortodoxia» 
significa no pensar y ni siquiera advertir la necesidad de hacerlo. 

Para entender genéticamente esta condición, debemos echar una 
mirada retrospectiva al año 1989 que marca —contrariamente a la 
«gran narrativa» hoy hegemónica— el año de la mayor tragedia 
geopolítica de la segunda mitad del siglo XxX. 

El colapso del mundo bipolar del cuius regio eius oeconomia (de 
quien es la región es la economía o, dicho con otras palabras, aquello 
que debe ser ordenado y determinado por el soberano es la economía), 
la destrucción de los sistemas socialistas y la desaparición de una 
alternativa posible bajo los escombros del Muro de Berlín (9 de 
noviembre de 1989) no han significado el triunfo de la libertad para 
los millones de esclavos del despotismo comunista, según la buena 
noticia con la que la gran narrativa neoliberal continúa nublando las 
mentes. En la época del engaño universal, la historia sigue siendo, 
como pensaba Orwell, una cartelera que puede reescribirse ad 
libitum?. 

En todo caso, la poco gloriosa caída del comunismo histórico del 
siglo XX, marcó el triunfo de la lógica de la extensión ilimitada del 


tecnocapitalismo con sus peculiares patologías (desde la 
mercantilización a la esclavitud asalariada, desde el disparatado mito 
del crecimiento ilimitado al cuento chino del progreso), tras la 
experiencia del socialismo realizado que, aunque con sus 
contradicciones, había ralentizado y limitado, al menos en parte, su 
avance!. 

El escenario mundial que se destapa en 1989 no solo reanuda la 
marcha del capital y su extensión ilimitada (acompañada por la 
erosión de los derechos conquistados previamente en el campo), sino 
también la reconfiguración de la lucha de clases tradicional en 
términos de una verdadera masacre de clases gestionada únicamente 
por la clase dominante. 

El orden mundial, que hasta 1989 era bipolar y estaba dividido por 
el Muro de Berlín, se ha vuelto rápidamente unipolar y unitario. A lo 
largo de la pendiente que conduce desde el fin del comunismo 
histórico del siglo xx a nuestra época, ha venido formándose un nuevo 
orden mundial clasista universal que, de hecho, al no contar con 
ninguna oposición por parte de su antiguo enemigo, coincide con el 
dominio del capital a escala global. 

Esto ha dado lugar a la victoria del amo sobre el esclavo en la lucha 
de clases convertida en masacre de clases. Junto a ella ha tenido lugar 
la destrucción manu militari de las últimas fuerzas nacionales de 
resistencia con los bombardeos éticos y el intervencionismo 
humanitario llevados a cabo por la monarquía del dólar, el brazo 
armado del mundialismo económico. 

A partir de 1989 somos testigos de una aniquilación metódica de 
todo lo que no se ajusta, tanto en lo simbólico como en lo real, al 
nuevo orden clasista mundializado (desde la familia al mundo laboral, 
desde los derechos a las culturas). 

En ello radica lo que Hegel llamaba la «furia de la desaparición» 
(Furie des Verschwindens) capitalista, el inexorable derrumbe de todos 
los límites, reales y simbólicos que pretendan contener, restringir y 
reglamentar la economización total del mundo de la vida y la difusión 
ilimitada de la forma mercancía. 

El nuevo orden clasista se corresponde, por su lógica, con el 
capitalismo convertido en absolutus, dado que se ha realizado 
sobrepasando todos los límites. En palabras de Hegel, «el inmenso 


poder de la negatividad» se despliega totalmente en la condición 
humana de alienación universal y pérdida de sí, en el estado de 
«deyección» del fanatismo económico centrado en el proceso de 
valorización infinita convertido en un fin en sí mismo y en la 
explotación clasista que el esclavo sufre pasivamente. 

Pero, al mismo tiempo, el nuevo orden globalizado, tras haber 
saturado las conciencias, colonizándolas con una ideología grávida de 
poder y sin visiones antagónicas, se ha ido imponiendo en la forma del 
llamado pensamiento único políticamente correcto. 

Con el Weltdualismus se ha extinguido también la dualidad de 
perspectivas e imágenes acerca del mundo. En su lugar, se ha venido 
formando lo que, justamente, se conoce como el pensamiento único, y 
que  Marcuse ya había etiquetado como «pensamiento 
unidimensional». En «su lógica esencial corresponde a la 
superestructura ideológica de la estructura del fanatismo económico- 
financiero global. Es, en otras palabras, el orden simbólico que 
glorifica las relaciones de fuerza existentes, la lógica ilógica de un 
sistema que gira alrededor del crecimiento ilimitado, de desigualdades 
cada vez más radicales, de la neutralización de toda posibilidad de 
disentir ante esta locura defendida con método por el Deus mortalis 
del mercado global. 

Esto nos permite afirmar que, si hemos entrado verdaderamente en 
la era del «final de las ideologías», como la calificó Raymond Aron, 
no depende tanto del agotamiento de las visiones del mundo sólidas y 
compactas, sino más bien de la supervivencia de una única ideología 
en singular: la del pensamiento único neoliberal que siempre santifica 
el orden existente y rechaza como «ideológica» toda visión no 
homogénea con él. 

El hecho de que, después de 1989, se haya mantenido vivo un 
único modelo sociopolítico, ha permitido la supervivencia de un 
pensamiento único, de una sola formación ideológica que se presenta 
como natural y eterna, borrando —esta es, al fin y al cabo, la 
característica de todas las ideologías— su génesis histórica y social. 

Hasta que el Weltdualismus permaneció vigente, había una 
contraposición agonal entre dos visiones del mundo: cada una de ellas 
no solo mostraba las contradicciones de la otra, sino que, a la vez, 
exhibía su carácter ideológico, el hecho de no ser natural-eterno. De 


esta manera, ofrecía la posibilidad de idear y concebir perspectivas 
alternativas, no reducibles necesariamente a una u otra. 

Efectivamente, peor que el bipolarismo de un mundo dividido en 
dos bloques, solo hay lo que vino después: el monopolarismo del 
nuevo orden mundial de la sociedad de mercado, con su pensamiento 
único homologado que tautológicamente vuelve a confirmar una y 
otra vez el poder establecido: una sociedad donde muchos son 
esclavos y todos están enajenados. En contraste con la gran narrativa 
del pensamiento único, el año 1989 desencadenó un potencial de 
sufrimiento y miseria, de padecimientos y abusos, de explotación e 
injusticia que hoy podría y debería producir el equivalente por lo 
menos de quince revoluciones como la francesa de 1789 o la rusa de 
1917 

En cambio, el rebaño de los últimos hombres sufre en silencio, sin 
que se despierte ninguna pasión roja. No aspiran a derrocar el orden 
que los domina. Desean, por el contrario, formar parte del régimen 
del apartheid eufemísticamente llamado capitalismo. 

Contrariamente al cuento de las «almas bellas» que alaba un paisaje 
social donde reinan la libertad, la igualdad y la fraternidad, en el 
mundo posterior a 1989, el conflicto sigue siendo entre el Capital y el 
Trabajo, el Amo y el Esclavo, pero con una diferencia importante. 
Antes de la caída del Muro, el conflicto era bilateral. Empleando las 
palabras de la Fenomenología del Espíritu de Hegel, el amo y el 
esclavo se enfrentaban cara a cara. Y los derechos surgían de esta 
confrontación, como reconocimiento del peso específico de la 
capacidad del esclavo de organizarse, oponerse y luchar por el 
reconocimiento de su trabajo. Hoy día, en cambio, al pasar del 
proletariado al precariado y de la conciencia infeliz burguesa a la 
inconciencia feliz posmoderna, el conflicto se ha reconfigurando en la 
nueva forma de una guerra controlada totalmente por los grupos 
dominantes en detrimento de los dominados. 

Estos últimos se reducen a mero polo pasivo que sufre en silencio y 
que ya ni siquiera es capaz de pensar una alternativa, de transformar 
en pasión política la rabia grávida de buenas razones. Hemos pasado 
despreocupadamente de la lucha de clases dialéctica a la masacre de 
clases unívoca'”. La clase dominante triunfa en toda la línea e impone 
de manera cada vez más penetrante su orden real y simbólico — 


siempre en nombre del evangelio de la competitividad global— así 
como la supresión de los derechos fundamentales conquistados en el 
pasado (trabajo, salud, educación, etcétera). 

En la forma de una auténtica «rebelión de las élites»!!, desde 1989 
el amo está recuperando todo lo que el esclavo había conseguido a 
través de la organización y la lucha de clases. Con la realización de la 
«aristocracia financiera»!? (Finanzaristokratie), concebida por Marx 
como el resultado de la financiarización del capital, la nueva élite 
neofeudal, que controla el nuevo orden mundial, está llevando a cabo 
una exitosa ofensiva sin precedentes contra un esclavo precarizado y 
sin conciencia de clase. Está desestructurando la dimensión del trabajo 
y de los derechos, fragmentando la conciencia opositora y 
neutralizando las formas del disentimiento. 

Sin embargo, no nos quitan todo de una vez. Si lo hicieran, el 
dispositivo utilizado resultaría demasiado evidente y todo el mundo 
comprendería fácilmente la esencia de la condición neoliberal que 
estamos viviendo en nuestras propias carnes. Por esta razón, la 
supresión de los derechos es el resultado de una acción continua, lenta 
y diligente: pieza por pieza, un derecho tras otro, conquista tras 
conquista, al compás de avances y retrocesos que nunca dan lugar a un 
auténtico cambio, más bien ocultan el movimiento unidireccional con 
el que nos están quitando todo, haciendo que parezcan privilegios los 
que hasta ayer eran derechos. Y así, paso a paso, nos empujan hacia 
atrás, no nos dejan nada, nos presentan lo impensable como si fuera 
aceptable. 

La astucia de la razón capitalista consiste no solo en la gradualidad 
con la que lleva a cabo esta supresión organizada de las conquistas, 
sino también en su habilidad para encargar ese papel a las fuerzas del 
ala izquierda del espectro político, fuerzas que, mientras tanto, han 
pasado —traicionando totalmente la letra y el espíritu de Marx y 
Gramsci— de la lucha contra el capital a la lucha por el capital. De 
hecho, si las fuerzas de la derecha tradicional hubieran actuado en esa 
dirección, enseguida resultaría evidente la verdadera naturaleza del 
proceso que hoy se está llevando a cabo y, eventualmente, podría 
organizarse, desde abajo hacia arriba, la reacción de los que no se 
conforman. El entorno en que vivimos, donde es cada vez más 
evidente la refeudalización de las relaciones sociales, la actual 


«carnicería social», en nombre de la supresión de los derechos, de los 
recortes salariales y, en general, de la masacre del esclavo, actúa 
aprovechando el hecho de que el delantal rojo de las izquierdas oculta 
las salpicaduras de sangre de los trabajadores y los jubilados, los 
precarios y los desempleados. 

Esta es, contada de forma icástica, la historia del viejo continente 
desde 1989 hasta la actualidad; una historia que, para poder 
desarrollarse de esta forma, ha necesitado y sigue necesitando — 
además de la ofensiva del amo, convertido en élite neooligárquica— 
de la completa indisponibilidad del esclavo, inerme y demasiado a 
menudo amante inconsciente de su propia esclavitud, pero también 
incapaz de disentir y, por lo tanto, de orientarse según gramáticas y 
mapas distintos de los que el mismo poder le proporciona. 

Para que pudiera llevarse a cabo ese proceso de manipulación y 
control de las conciencias, con el fin de garantizar que los esclavos 
estuvieran conformes con su esclavitud e incluso dispuestos a defender 
sus cadenas, primero habría que provocar una lobotomización de las 
masas. Con esta expresión pretendemos aludir a la dinámica de la 
normalización del disenso y al embotamiento de la conciencia 
opositora que ha llevado al esclavo a orientarse siempre y solo de 
acuerdo con los esquemas del orden simbólico dominante y, en 
consecuencia, a abandonar toda perspectiva auténtica y 
operativamente antagónica. 

Con el fin de acumular éxitos en detrimento de las masas 
lobotomizadas, el poder maneja cuidadosamente el flujo de consenso y 
disenso. Procura que en cada caso se genere un disenso común — 
compartido también por los dominados— en relación con el gasto 
público, los derechos laborales, la función pública, el derecho a la 
huelga, de manera que después, a la hora de privatizar, despedir y 
suprimir los derechos haya un consenso absoluto. 

Como ya escribió Gramsci: «El Estado, cuando quiere iniciar una 
acción poco popular, crea previamente, la opinión pública 
adecuada»'*. Actúa de manera que el disidente se rebele contra lo que 
el poder ya ha decidido deconstruir, de este modo la rebelión vuelve a 
confirmar el orden dominante y sus estrategias. 

Una imagen trágica de esta subordinación total, en la que el 
disentimiento se gestiona en aras del consenso universal, se da todas 


las veces que la religión de la mercancía lanza a los circuitos de 
producción un nuevo y deslumbrante producto. Los nuevos esclavos 
hacen cola plácidamente ante los templos de las mercancías para 
comprar a plazos la última novedad, lo mejor que la sociedad de 
consumo puede venderles. 

No tienen ningún conocimiento del hechizo perverso de 
enajenación y fetichismo al que están sometidos, ni de las huellas a las 
que remiten esos productos; huellas que, demasiado a menudo, 
conducen a la sangre de países eufemísticamente llamados «en vías de 
desarrollo». 

Los últimos hombres, amantes del goce acéfalo y sin inhibiciones, 
repiten compulsivamente el lema «nosotros hemos inventado la 
felicidad»'*, son ellos los moradores ideales en la época del lazo social 
interrumpido y de la muerte del Ideal'*: no albergan la esperanza de 
algo más grande, ni se movilizan con vistas a futuros mejores. Han 
vendido la cabeza y el corazón al capital a cambio de la explotación y 
la cosificación. 

Esclavos que se consideran libres sin serlo, amantes inconscientes 
del ritual del consumo y de la mercantilización de cuerpos y almas, el 
poder los domina tanto material como simbólicamente. En palabras de 
Gramsci, son dominados y subalternos a la vez. 

Y, mientras tanto, bajo el cielo domina el granítico pensamiento 
único del consenso de masas, que, además de garantizar el cautiverio 
simbólico y permanente de la manada de los últimos hombres, predica 
compulsivamente la imposibilidad de cambiar el mundo, con el único 
fin de impedir su transformación, según un esquema profético que se 
autocumple. 

Por un lado, de acuerdo con la ideología de la imperfección 
inenmendable'*, el pensamiento único niega la posibilidad operativa 
de revolucionar una estructura sociopolítica considerada injusta pero 
no rectificable, obscena pero no perfeccionable; por otro, en 
consonancia con el clima de la «segunda Restauración»'” que empezó 
en 1989, exorciza a priori todas las pasiones transformadoras y todo 
anhelo utópico, acusados enseguida de querer proponer de forma 
invariada las atrocidades del pasado reciente. 

Por estas razones, el pensamiento único halla en el axioma del «fin 
de la historia»'* uno de sus fundamentos básicos. Tal y como predica 


la imposibilidad de transformar el mundo para que se quede así, de 
manera similar sostiene el fin de la historia para negar toda posibilidad 
de futuros alternativos respecto a la sociedad de mercado. El programa 
altamente ideológico del teorema del «fin de la historia» puede 
resumirse con la locución «acabar con la historia», para que pueblos, 
sociedades e individuos crean que no hay otro mundo fuera de este. 
En otras palabras, para que se convenzan de que la realidad agota las 
posibilidades, que el poder-ser es coextensivo con el ser y que el 
futuro solo puede ser el presente de la cosificación total reproducido 
eternamente””. 

A diferencia de la naturaleza, que encuentra en la necesidad su 
propia modalidad ontológica fundamental, la historia coincide con el 
espacio abierto de las posibilidades y, por tanto, con la oportunidad de 
programar configuraciones alternativas a lo existente. Es el lugar de las 
virtualidades que pueden traducirse operativamente en acto a través de 
la acción humana. 

Historizar el ser significa mostrar su génesis, su carácter temporal y 
socialmente determinado y, por ende, deconstruir los dispositivos de 
fatalización de la ideología. Esta última, que es la unión mística de 
fatalismo y destinalidad ingobernable, anula el poder-ser en el ser- 
dado, la posibilidad en lo fáctico, la tridimensionalidad temporal en el 
eterno presente. 

Con su orden simbólico garantizado por el dominio de los medios 
de comunicación, hoy el poder pretende disipar el sentido de la 
posibilidad para que la adhesión al modelo hegemónico sea 
espontánea y automática, vivida como algo natural, ni criticable ni 
transformable. 

Como es bien sabido, no se disiente por el movimiento de los 
planetas o el eclipse solar, sino solo por lo que es histórico y social. Al 
naturalizar lo histórico y fatalizar lo social, el pensamiento único 
provoca la exitosa derrota del disenso y, a la vez, la pasiva adhesión de 
las masas al modelo dominante. 

Neutraliza la posibilidad, elimina las huellas históricas de un 
presente transfigurado en destino eterno y, de manera simétrica, 
deconstruye las posibles representaciones de ser diferente. Desvitaliza 
la raíz misma del disenso concebido como el cuestionamiento de lo 
que es pero podría ser diferente mediante la acción y la temporalidad 


histórica. 

Lo que sucede a diario, aunque no tenga nada de «natural», se vive 
como si lo fuera. El ordenado desorden y la inhumana humanidad, 
pero también el «cretinismo económico»?%, como lo llamaba Gramsci, 
que lo reduce todo al cálculo y a la fría axiomática del do ut des, se 
perciben como si fueran fisiológicos, sin que surja en la conciencia de 
los individuos o de los grupos el deseo de rebelarse. Las 
contradicciones sociales son reemplazadas por las gramáticas 
orwellianas del pensamiento único, por las «dificultades del individuo» 
que no sabe adaptarse a las geometrías de todo lo existente; en caso de 
desacuerdo con este último no debemos cambiar el mundo 
sociopolítico, sino cambiarnos a nosotros mismos. La rebelión y la 
protesta grupal en contra del sistema objetivamente injusto dan paso a 
la impotencia subjetiva más frustrante o, también, a la culpabilización 
que el individuo se inflige a sí mismo. Cuando un mundo histórico 
logra convencer a las mentes de sus habitantes de que es el único 
mundo posible, entonces, la homologación de los individuos —su 
incapacidad para pensar la alteridad, planificar futuros alternativos y 
practicar formas concretas de disentimiento— se ha cumplido 
plenamente. Puede aflojar el control sobre sus cuerpos, porque ya ha 
logrado el control total de las conciencias. 

El sistema de producción metaboliza tranquilamente la pluralidad 
de puntos de vista y visiones porque dicha multiplicidad no solo 
acepta el dogma fundamental del mundo histórico intranscendible, 
sino que además procura que sea invisible, ocultándolo detrás de la 
explosión policromática de los diversos estilos de vida, facetas y 
perspectivas aparentemente diferentes pero, en realidad, todas 
alineadas al milímetro, todas encerradas dentro de la jaula de hierro 
del régimen globalista de la producción y el consumo. 

El secreto de la moderna sociedad de mercado no es imponer con 
la violencia la aceptación de las normas de funcionamiento sistémico, 
según el modus operandi de las formaciones totalitarias tradicionales, 
sino garantizar que el ciudadano mismo —reducido al rango de «gorila 
amaestrado» como decía Gramsci*'— las desee, siendo incapaz de 
percibir su carácter vinculante, ya que la manipulación organizada lo 
induce a concebirlas como el cumplimiento de la única libertad 
posible, según el lema orwelliano freedom is slavery (la libertad es 


esclavitud). 

Es sobre estas bases como puede imponerse a escala planetaria 
aquel conformismo masivo que, dando forma a un idem sentire 
grávido de poder e impregnado en todas sus expresiones por el orden 
simbólico, neutraliza cualquier posibilidad de que surja el disenso. 
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6 
EL TIEMPO DEL CONSENSO DE MASAS 


«Nadie es más esclavo que el que se cree libre sin serlo». 
J. W. Goethe, Las afinidades electivas 


Entre las paradojas más evidentes de la sociedad de mercado que se ha 
venido consolidando a partir de 1989, cabe considerar también la 
traición de las promesas de formar a individualidades libres. De hecho, 
después de haber propugnado durante casi un siglo el ideal de la 
libertad individual como valor de referencia imprescindible, en 
contraste con la ingeniería social de la nivelación propia de los 
comunismos del siglo XX, el capitalismo triunfante ahora parece 
resolverse en la negación de ese ideal. 

La furia capitalista por desvanecerlo todo nunca deja de producir 
fugas individuales y grupales desde la libertad hacia situaciones 
orientadas a adaptarse, conformarse y someterse a modas pasajeras, 
superficiales y en serie, que parecen configurarse como un vuelco de la 
libertad en coacción a la nivelación y a la homologación'. Lo que ha 
surgido ha sido una «mala individualidad» dentro de las fronteras 
blindadas de una sociedad donde el vínculo social se ha roto; una 
sociedad construida en forma no social, en la que el sujeto está aislado 
en formas autísticas y, al mismo tiempo, magnificado por la 
propaganda como átomo autocrático y omnipotente, aliviado y 
despojado de las viejas narrativas y de las identidades anteriores. 

En la jaula de hierro del mercado global, en la que la omnipotencia 
abstracta y la impotencia concreta conviven dialécticamente, el 
individuo existe solo en el marco de un individualismo atomístico y 
alienado que ha cortado previamente todos los vínculos comunitarios. 

El triunfo aparente de la libre individualidad y de la 
«personalización» (desde el ordenador personal al entrenador 
personal, desde el comprador personal al entrenador de vida personal) 
coexiste con el nacimiento de la nueva figura del ermitañismo masivo 
de la muchedumbre solitaria. En el metro y en los autobuses, en los 


trenes y centros comerciales, el individuo robinsoniano, incluso en 
medio de cientos de personas, está permanentemente solo y aislado: es 
incapaz de comunicarse y madurar dialógicamente una toma de 
conciencia que desemboque en un disenso contra la falsa universalidad 
en la que está inmerso. En esto podemos ver la completa realización 
de la existencia «inauténtica» criticada por Heidegger en el párrafo 27 
de Ser y tiempo. 

En el mundo de la «deyección», típica de la sociedad de masas, el 
ser humano se hace la ilusión de ser libre; y, por esa razón, no percibe 
la necesidad sistémica en la que está suspendida la sociedad que 
habita: el reino de la existencia inauténtica de soledades homologadas 
e intercambiables que actúan como se actúa y piensan como se piensa. 

El conformismo toma el control, gestionando ingeniosamente el 
pensamiento y el sentir de los sujetos individuales. Estos últimos, en 
los entramados de la sociedad de masas, se disuelven en un «sistema de 
la atomística»?, como ya lo llamaba Hegel, que los convierte a todos 
en seres incomunicados e intercambiables al mismo tiempo. 

El «ser-con» (Mit-Sein) —siempre en el párrafo 27 de Ser y tiempo 
— disuelve al sujeto en la nivelación y el conformismo: hace que sea 
posible la dictadura de «el Uno» (das Man) anónimo e impersonal”. En 
la inautenticidad de la sociedad de masas y del conformismo 
generalizado, «cada cual es el otro y ninguno sí mismo»”, como cuenta, 
de forma paradigmática, la historia de Marcelo, el anónimo 
protagonista de El conformista (1951) de Moravia. La homologación 
en su momento cumbre impide pensar y hablar en primera persona. 
Favorece, en cambio, la comunicación tautológica y altamente 
alienada en la que todos piensan y dicen las mismas cosas, 
reconfirmando siempre el orden simbólico dominante. 

La polaridad entre la «masa» y el «poder», tema central en la obra 
maestra de Elias Canetti, se ha configurado según una forma inédita. 
La masa ya no es la concentración de la muchedumbre, sino la 
cantidad anónima y amorfa de los yoes individuales, cada uno de los 
cuales piensa, consume y ve las mismas cosas, pero de manera 
solitaria. La masificación y el individualismo coexisten y se alimentan 
recíprocamente en la figura del nuevo individualismo de masas. 

En términos generales, el nuevo orden global aparenta ser 
consensual y televisivo, dócil y flexible, el más suave y el más 


totalitario. La televisión, puesto de avanzada del control social ubicado 
en la sala de estar de los ciudadanos globales, mantiene y fortalece 
siempre el orden simbólico. Al igual que en la novela 1984, difunde la 
propaganda las veinticuatro horas del día y asegura, de forma estable, 
que los súbditos inconscientes mantengan un comportamiento 
correcto. Administra sin parar el consenso y el disenso: hace que amen 
y odien lo que el poder quiere que amen y odien. 

En palabras de Debord?, el espectáculo es una relación social 
mediada por las imágenes para que la ideología hegemónica pueda 
asumir el control de las conciencias de la opinión pública, hasta tal 
punto que ninguna crítica pueda desmentirla o, incluso, infundir duda 
en prisioneros que se creen libres, tal y como se representa 
plásticamente en Matrix (1999). 

Por otra parte, con la televisión, al igual que con el ordenador, si 
bien con algunas diferencias, la comunicación es centrífuga no 
centrípeta. Nunca estamos auténticamente con el otro, sino solamente 
junto a él, en una fuga constante hacia la pantalla y la información 
manipulada. La masa está fragmentada en una pluralidad de átomos 
sin relación alguna, manipulados por las prestaciones del espectáculo 
televisivo y la propaganda preorganizada, es decir, aquellos que 
Marcuse connotaba como los más poderosos «agentes de 
manipulación y adoctrinamiento»”. 

«El Uno» (das Man) anónimo e impersonal, manipulado por la 
superestructura simbólica dominante, es lo neutral, lo que es de todos 
y de nadie. Por eso mismo, provoca «la nivelación (Einebnung) de 
todas las posibilidades de ser»”. Reduce al individuo al grado 
impersonal de la medianía irreflexiva, aceptada acríticamente como 
algo natural solo por estar dado socialmente; medianía en virtud de la 
cual —a través de la habladuría, la curiosidad y los malentendidos— 
cada uno se ajusta a patrones de pensamiento y comportamiento 
preconfeccionados, perdiendo su propia proyectualidad de «poder- 
ser» (Seinkónnen) y reduciéndose a mera presencia, carente de toda 
perspectiva y capacidad para planificar las cosas. 

En la sociedad de la «atomización de masas»”, donde viven yoes 
fragmentados y modelados según las retóricas ideológicas, se calcula 
pero no se disiente, se compran productos pero no se adquiere una 
conciencia crítica: la sociedad se atomiza en individualidades solitarias, 


separadas, en serie y mutuamente hostiles. Los individuos 
robinsonianos posmodernos, como el Robinson Crusoe de Defoe, son 
hombres solitarios en el corazón de la metrópoli, incluso más de lo 
que lo serían en una isla desierta”. Al igual que un grandioso 
«monólogo colectivo»'?, «el Uno» (das Man) homologante «prescribe 
el modo de ser de la cotidianidad»'' en todas sus manifestaciones. 
Induce a pensar como hay que pensar y a actuar como hay que actuar, 
favoreciendo el conformismo en toda la línea. 

Sin dejar de citar Ser y tiempo, incluso llega a determinar y a 
establecer cómo oponerse a la dictadura del «se dice», «se hace», esa 
forma de estar en el mundo que es «el Uno» (das Man). En la sociedad 
de masas, pues, también el inconformismo se presenta ineludiblemente 
como conformismo. En efecto —explica Heidegger— nos oponemos 
al conformismo como hay que oponerse a él y «nos mantenemos lejos 
de la “gran masa” como hay que mantenerse lejos»'* de ella, por eso 
mismo permanecemos prisioneros como un uno colectivo anónimo 
llamado «el Uno» o «el Se» del que quisiéramos alejarnos. Disentimos 
como debemos disentir o, más precisamente, como el orden 
hegemónico quiere que disintamos: con la obvia consecuencia de que 
el disenso controlado y homologado no cuestiona el poder, lo acepta y 
lo vuelve a confirmar. Produce la nueva figura del «consenso en el 
disenso», es decir, la homologación de un sentir diferente que, en 
verdad, no es más que un idem sentire falsamente presentado como 
antagónico y contrapuesto. 

El orden simbólico de la sociedad de consumo también administra 
los flujos del disenso: los explota ad hoc para fortalecer las estructuras 
del poder. Nos obliga a disentir según sus modalidades, a aceptar un 
conformismo que, siendo él mismo masificado, vuelve a confirmar el 
orden dominante y, por esta razón, despierta la ilusión de que el 
cuestionamiento del sistema es posible, pero siempre ocultando que es 
el propio sistema el que lo reglamenta y controla totalmente para 
poderse consolidar. Prueba de ello es que hoy el consenso admitido y 
promovido por el poder se dirige siempre contra el disenso, es decir, 
contra todo obstáculo, límite u oposición al orden dominante. 

La función apotropaica del acto de disentir, que actualmente sale 
ganando, es la que dirige la oposición de las masas contra todo posible 
sentir no homologado, para que el disenso manipulado reafirme el 


consenso, negando cualquier posibilidad de un auténtico disenso 
frente al idem sentire grávido de ideología. 

Como en la caverna de Platón, o en la adaptación cinematográfica 
que podemos ver en Matrix, los esclavos se movilizan y disienten en 
contra de sus potenciales liberadores. En palabras de Spinoza, el poder 
hace todo lo posible «a fin de que luchen por su esclavitud, como si se 
tratara de su salvación»!* (ut pro servitio, tanquam pro salute 
pugnent). 


1. Cf. C. Preve, Storia critica del marxismo, Cittá del Sole, Nápoles, 
2007, pp. 66 ss. 
2. G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas en compendio 
[1830], Alianza, Madrid, 1997, $ 523. 
3. M. Heideggger, Ser y tiempo, $ 27. Cf. S. Bancalari, L'altro e Pesserci: 
Heidegger e il problema del Mitsein, CEDAM, Padua, 1999, 
4. M. Heidegger, Ser y tiempo, $ 27 (Trotta, Madrid, "2020, p. 147). 
5. Cf. G. Debord, La sociedad del espectáculo [1967], Pre-Textos, 
Valencia, 2002. 
6. H. Marcuse, El hombre unidimensional [1964], Austral, Madrid, 2016, 
pp. 41-55, «Las nuevas formas de control». 
7. M. Heidegger, Ser y tiempo, $ 27 (Trotta, Madrid, 72020, p. 147). 
8. Cf. U. Galimberti, Psiche e techne. L'uomo nell'etá della tecnica, 
Feltrinelli, Milán, 1999, p. 604. 
9. Véase R. Sennett, El declive del hombre público [1974], Anagrama, 
Barcelona, 2011. 
10. G. Anders, La obsolescencia del hombre [1956-1961], vol. IL, Pre- 
Textos, Valencia, 2011, pp. 157-160. 
11. M. Heidegger, Ser y tiempo, $ 27. 
12. Ibid. 
13. B. Spinoza, Tratado teológico-político, Prefacio. 


7 
NEOCONFORMISMO Y DISENSO CONTRA EL DISENSO 


«Podríamos llamarnos la Congregación de los Apotas*, de 
“aquellos que no se lo tragan”, puesto que no solo el 
hábito, sino también la voluntad general de tragárselo 
todo es evidente y manifiesta en todas partes». 


G. Prezzolini, carta publicada en La Revolución liberal, 
28, 28 de septiembre de 1922 


El disenso, incorporado en los circuitos de la manipulación 
organizada, termina presentándose a sí mismo cada vez más como un 
instrumento para reforzar el consenso. Orquestado por el poder y 
dirigido puntualmente contra todas las voces discordantes con 
respecto a él, se transforma en disenso contra el disenso e ipso facto — 
en virtud de la ley dialéctica de la negación de la negación— en 
reafirmación del consenso. 

Por paradójico que pueda parecer a primera vista, el acto de 
disentir hoy acaba dirigiéndose especialmente no en contra del poder, 
sino en contra de todo lo que —real o potencialmente— lo 
obstaculiza. Lo dicho se traduce en un deseo inconsciente de 
esclavitud, en una tenaz defensa de nuestras cadenas contra los 
eventuales liberadores, como en el relato de la caverna de Platón o, 
incluso, en la historia de Cristo. Prueba de ello es que, por ejemplo, el 
pensamiento único hace valer una identificación automática e 
irreflexiva entre la crítica del fanatismo económico y la aprobación a 
posteriori del fallecido comunismo del siglo XX. 

De esta manera, se anulan desde un principio tanto la posibilidad 
de una crítica del presente como la capacidad de pensar una sociedad 
estructurada de forma diferente, identificada inmediatamente con los 
regímenes totalitarios del pasado. El disenso generalizado contra los 
totalitarismos extintos acaba siendo utilizado hábilmente como 
elemento ideológico para legitimar el nuevo orden clasista. 

El paradigma sigue siendo la culpabilización eterna de la pasión 


utópica y del principio esperanza, responsables de males inexpiables, 
para poder dar paso a la voluntad de reconciliarse con una realidad 
imperfecta, pero, de todas maneras, preferible a esos horrores. El 
disenso hacia el pasado se convierte así en un momento crucial para 
obtener el consenso hacia el presente. 

Para que los bombardeos en nombre del humanitarismo y los 
recortes lineales de los derechos en nombre del eficientismo puedan 
ser aceptados pasiva y consensualmente, es preciso crear y controlar 
de antemano el disentimiento hacia los futuros bombardeados y los 
derechos en cuestión; por ejemplo, presentando los primeros como 
negadores de los derechos humanos y los segundos como superfluos, 
privilegios o estorbos que obstaculizan la lógica de la competencia y la 
competitividad elevadas al rango de dogmas teológicos. 

El dispositivo se mantiene invariable: el orden económico 
despolitizado y superiorem non recognoscens (que no reconoce poder 
superior alguno) decide soberanamente y, en segundo lugar, controla 
ad hoc el flujo de consenso y disenso, de manera que las elecciones 
parezcan democráticas y consensuales. 

Este es el caso, por poner un ejemplo, de las llamadas 
«revoluciones coloradas» y, dentro de ciertos límites, de las 
«primaveras árabes», que los grandes centros financieros 
internacionales alimentan continuamente. Las masas manipuladas 
salen a la calle para protestar y disentir públicamente, provocando la 
desestabilización de los gobiernos y facilitando la entrada del país 
escogido en el régimen del nuevo orden mundial bajo los auspicios de 
la civilización del dólar. De esta manera, el disenso totalmente 
administrado refuerza el orden dominante sin derrocarlo. 

Como en el caso de Charlie Hebdo ocurrido en enero de 2015. El 
ataque sufrido por los editores de la revista francesa, conocida por su 
sátira despiadada contra el islam y el cristianismo, se ha convertido en 
el blanco de un disenso que es justo si se refiere a un acto terrorista 
determinado, pero que en manos del poder acaba transformándose en 
un instrumento seguramente no neutral. Gracias a la complicidad de la 
industria de la televisión y del clero periodístico, es prácticamente 
imposible disentir del disenso contra la religión qua talis. Ha 
establecido una identidad irreflexiva y para nada anodina entre la 
religión y el extremismo o, incluso, el terrorismo. 


Un factor que ha contribuido a fortalecer esa tendencia ha sido el 
segundo ataque que destrozó París el 13 de noviembre de 2015; con el 
cual el poder ha logrado obtener el pleno consentimiento del público 
para su reacción terrorista al terrorismo; respuesta centrada en el 
bombardeo ético de Siria, en la limitación de la libertad en nombre de 
la seguridad y en la demonización del islam como religión 
intrínsecamente terrorista. 

De todas maneras, llámese como se llame, el terrorismo que 
ensangrienta el mundo moderno es funcional al orden hegemónico y a 
una nueva estrategia de la tensión globalizada. El terrorismo, por un 
lado, permite que las técnicas de manipulación de la fábrica del 
consenso produzcan una adaptación inmediata a la condición 
neoliberal, contradictoria, pero preferible al estado de excepción del 
terror. 

Y, por otro, produce una deslegitimación automática de todas las 
críticas radicales a la sociedad moderna, relacionadas inmediatamente 
con las acciones terroristas y, por eso mismo, totalmente 
desautorizadas: el que siempre sale ganando es el partido único de la 
producción capitalista. Tal vez sea también por esta razón por la que 
los primeros financiadores del terrorismo (del Al Qaeda de Bin Laden 
al ISIS) resultan ser puntualmente las administraciones del Occidente 
de barras y estrellas. 

La democracia occidental actual, suave y carente de libertad, sigue 
viva gracias a la presencia permanente de un enemigo que, como 
Emmanuel Goldstein en la novela de Orwell, permite crear, por 
oposición, la identificación difusa y estable con el modelo 
occidentalista concebido como el reino del Bien y, a la vez, ocultar el 
antagonismo de clase entre la base y el vértice, proyectando el 
conflicto hacia un enemigo ideal externo. 

Este es el resultado inevitable de la falsa alternativa, creada ad hoc 
por el espectáculo televisivo y los taumaturgos de la mundialización 
occidentalista:: «La yihad (guerra santa) contra McMundo»'; 
alternativa mediante la cual el que no comparte íntegramente el 
segundo polo es, por eso mismo, acusado de ser partidario del 
primero. 

Asimismo, gracias a la proliferación del terrorismo, el paradigma 
biopolítico de la seguridad puede llegar a ser hegemónico. En nombre 


de la seguridad contra la emergencia del enemigo y el terrorista, los 
gobiernos restringen las libertades e inducen a los ciudadanos a 
aceptar limitaciones e invasiones de la privacidad que, en otras 
situaciones, nunca habrían aceptado. 

Como se desprende claramente de lo ocurrido en Estados Unidos 
después del ataque a las Torres Gemelas, la situación de crisis o 
emergencia, al poner en tela de juicio la seguridad, se convierte en un 
método de gobierno que tiende a intensificar el control panóptico de 
los ciudadanos y a limitar su libertad, sin que nunca surja un 
movimiento general de disentimiento. 

Para que el monoteísmo del mercado se imponga como la única 
religión legítima, debe apuntar a desautorizar todas las demás. Debe 
suprimir todo límite político, simbólico y social que pueda frenar la 
extensión ilimitada de la forma mercancía. Es necesario, por 
consiguiente, completar el proceso de «desdivinización»?, como lo 
llamaba Heidegger, utilizando el nuevo fundamentalismo ilustrado y el 
despliegue de la «armada Brancaleone»* de los laicistas, que luchan 
contra cualquier religión que no sea la del mercado, contra cualquier 
homilía que no sea la económica y contra cualquier providencia que 
no coincida con la mano invisible de la competitividad planetaria. 

Para transformar el mundo en una superficie lisa donde las 
mercancías y los flujos financieros puedan circular libremente, el 
fanatismo económico aniquila toda trascendencia, toda contraposición 
entre arriba y abajo, toda ulterioridad frente a la inmanencia teológica 
del mercado, todo antagonismo u oposición. Destruye la idea de 
naturaleza humana con el fin de imponer la del individuo aislado e 
ilimitadamente manipulable. Suprime el derecho natural y promueve 
el nihilismo relativista, de manera que nunca se puedan cuestionar 
racionalmente la innaturalidad y la insensatez del fundamentalismo de 
mercado”. Promueve el desencantamiento hacia cualquier religión para 
que se refuerce el encantamiento a favor de la forma mercancía y no 
quede otro Dios fuera del dinero. Favorece totalmente el nihilismo 
que Nietzsche, en las páginas de La gaya ciencia ($ 125), anuncia por 
boca del «hombre loco» en ese lugar nada neutral que es el mercado. 
La muerte de Dios está relacionada con los procesos de cosificación 
mercantil denunciados por Marx. 

En la sociedad de mercado, al igual que en el mundo de fantasía 


que se describe en la película La historia interminable (1984), basada 
en la novela homónima, la nada lo domina y lo envuelve todo. Devora 
cada día las realidades que aún no le pertenecen y favorece la difusión 
de un desencantamiento que produce una capitulación general frente a 
la insensatez universal. En palabras de uno de los protagonistas, «es 
más fácil dominar al que no cree en nada», al que no tiene sueños, 
símbolos ni utopías que contraponer a la falta de sentido producida 
por el nihilismo del consumo. 

La idea misma de un Dios de los cielos siempre permite criticar, en 
su nombre, la insensatez de nuestro mundo. Es sobre estas bases como, 
según sabemos, se articula en la aetas christiana el disenso concebido 
políticamente como jus resistentiae (el derecho a desobedecer). 

Si, como se alega en los textos sagrados, «hay que obedecer a Dios 
antes que a los hombres» (Hechos 5, 29), por silogismo se deduce que, 
en caso de desacuerdo entre el orden de la civitas terrena y el de la 
civitas Dei, hay que disentir del primero en nombre del segundo. 

Por ello, Tomás de Aquino, en la Suma de teología, puede 
legitimar abiertamente la perturbatio, a saber, la «sedición», y afirmar 
expresamente que si los detentores del poder no respetan la ley divina, 
apuntando al bien individual y no al bonum commune, «los súbditos 
no están obligados a obedecer»*. 

Dado que el cristiano debe «obedecer a la autoridad superior antes 
que a la inferior» (y a la segunda solo si es compatible y no contradice 
la primera), el verdadero desobediente debe ser identificado con el 
tirano, es decir, con el que comete pecado de inoboedientia Deo. 
Aquel que se opone al tirano no crea desorden, más bien lo 
contrarresta con una lucha justa cuyo fin es restablecer el orden de la 
voluntas Dei. 

El tiranicidio puede convertirse así en la forma hiperbólica de ese 
disenso cristiano que se origina a partir del consenso con la voluntad 
divina. En esta configuración, Juan de Salisbury, en su Policraticus, 
califica de «lícito y glorioso» el asesinato de los tiranos. 

Según direcciones diferentes y más allá de cualquier posible 
isomorfismo, el ius resistentiae también lo adopta la modernidad, 
justificándolo más con el derecho natural que con la voluntas Dei. 
John Locke, por ejemplo, lo tematiza en el Segundo tratado sobre el 
gobierno civil (1690) al sostener que un pueblo oprimido y reprimido 


puede, con justicia, traducir su disentimiento en las formas que le son 
propias, puesto que «cada uno tiene derecho a su natural libertad, sin 
sujetarse a la voluntad o autoridad de otro hombre alguno». 

Desde esta perspectiva, resulta cada vez más evidente que la 
dinámica del monoteísmo del mercado es generar disentimiento contra 
todo lo que lo limita y fortalecer el consenso hacia todo lo que lo 
apoya. 

Al identificar la religión con el fanatismo supersticioso y 
quitándole legitimidad al derecho natural y a la idea de naturaleza 
humana como conceptos autoritarios en términos normativos, el 
mainstream de los medios de comunicación desactiva toda posible 
oposición al desorden de la sociedad de consumo en nombre, ya sea 
del orden de la trascendencia, ya de una justicia inmanente. El objetivo 
es restringir el espacio del disenso con la falsa promesa de aumentarlo; 
imponer un cautiverio real y simbólico cada vez más generalizado, 
justificándolo en nombre del «progreso». 

Cambiando libremente la sintaxis de Heidegger, podríamos 
sostener que, en la sociedad del consenso universal y del conformismo 
masivo, el propio disentir es prisionero del «Se» anónimo e 
impersonal: cada cual disiente como se disiente, como hay que 
disentir. Y esto no solo porque el disenso pasa a ser inevitablemente 
inconformismo y, por consiguiente, un nuevo conformismo, que 
subvierte simplemente el paradigma dominante asumiéndolo como 
nuevo punto de referencia. 

Junto a esta razón, hay otra que ya ha sido mencionada. El poder, 
al hacerse cada vez más penetrante y generalizado, gestiona el 
consenso y, cada vez más, incluso el disenso. Más precisamente, crea 
el consenso controlando, dirigiendo y canalizando el disenso, de modo 
que el primero esté asegurado por el segundo y no suponga una 
amenaza. 

Esto es, por poner un ejemplo, lo que ocurre regularmente en el 
marco geopolítico después de 1989. Para legitimar los bombardeos 
éticos y el intervencionismo humanitario, el dominio estadounidense 
primero tiene que crear en la opinión pública un disenso generalizado 
hacia el país que, a priori, ha decidido atacar; disenso que se consigue, 
ya sea denunciando la presencia de armas químicas o de destrucción 
masiva inexistentes —como en el caso de Irak en 2003—, ya a través 


del dispositivo de reductio ad Hitlerum del jefe de Estado que hay que 
derrocar —Saddam, Milosevic, Gadafi, Assad, etc.—, de modo que 
pueda activarse el «modelo Hiroshima», el bombardeo justificado 
como un mal necesario. 

De esta manera, la agresión militar no genera disentimiento y 
nunca se concibe por lo que es: un gesto imperialista injustificado; al 
contrario, la opinión pública, manipulada por el poder, la acoge 
positivamente, la ve como una intervención beneficiosa y necesaria. 

En estos casos, el acto de disentir no solo se desactiva. Es, además, 
desviado hacia los circuitos del pensamiento único al servicio de este 
último. Con la sintaxis de Orwell, el «Ministerio de la Verdad» no cesa 
de fabricar mentiras, el «Ministerio de la Paz» sigue generando guerras 
y el «Ministerio del Amor» persigue implacablemente al que no acepte 
el nuevo orden mundial. 

Para completar el cuadro, cabe recordar lo que, junto con 
Marcuse, podríamos calificar de «tolerancia represiva»”. El hecho de 
que el nuevo orden conceda, con aparente generosidad, cualquier tipo 
de libertad, incluyendo la de protestar, no solo no afecta a la 
reproducción del sistema social, sino que, paradójicamente, se 
convierte en un factor potenciador de la represión flexible, que ya no 
se percibe como tal, sino más bien como una forma de libertad 
realizada. 

En un contexto de homologación generalizada y de introyección 
universal de la forma mercancía, el nuevo orden mundial puede 
permitir que algunos grupos reducidos protesten. El sistema, según un 
programa preestablecido, los vuelve impotentes e ineficaces a través de 
la desocialización y la alienación, es decir, mediante la reducción del 
tejido social los convierte en un manojo de átomos desarraigados y 
mutuamente hostiles, mónadas autorreferenciales centradas en sí 
mismas y en su función de consumidores individuales que identifican 
de manera irreflexiva la libertad con la libertad de elección 
consumista. 

En la época de la «imagen del mundo» (Weltbild), como la llamaba 
Heidegger, en la que la realidad es sustituida por sus iconos 
distorsionados, la sociedad totalmente administrada puede mostrarse 
tolerante con las opiniones antagónicas y los disensos, ya que son 
incapaces de ir más allá de la cortina de la ideología convertida en «se 


dice» mundializado. 

En contraste con lo que afirma Habermas y la «ética del discurso»*, 
el dominio no se disuelve hoy en la «esfera pública» (Offentlichkeit), 
más bien se consolida a través del apoyo de la propiedad privada de 
los medios de comunicación y de producción. Al formar parte de esas 
ideas dominantes, que siempre representan los intereses materiales de 
la clase dominante, el mainstream de los medios de comunicación del 
pensamiento único solo sirve para reafirmar las relaciones de fuerza. 
En palabras de Debord, el espectáculo no es un conjunto de imágenes 
neutral, sino una relación social entre personas, de tipo clasista, 
mediatizada por imágenes”. Para que pueda ponerse en práctica la 
acción comunicativa tematizada por Habermas, se necesitaría contar 
con relaciones horizontales entre personas libres e iguales: 
precisamente lo que el orden global no permite, puesto que se basa 
estructuralmente, y no per accidens, en el clasismo y las 
desigualdades'”. 

Neutraliza desde un principio la posibilidad de un diálogo racional 
entre dominados y dominantes, y, por ello, refuta la tesis de Habermas 
según la cual todo, incluso los conflictos, puede resolverse mediante 
convicciones racionales recíprocas. Desde el «banco del carnicero»'' 
—según la imagen hegeliana— donde se suceden dolorosamente, 
conflicto tras conflicto, las civilizaciones y los pueblos, Habermas 
transfigura la historia universal en una especie de seminario 
universitario para filósofos profesionales. 

Así como el actual pacifismo de las masas impotentes que desfilan 
salmodiantes entre banderas de colores no es más que la introyección 
del poder en un mundo impregnado de violencia y agresiones (y, por 
tanto, que defiende y justifica el monopolio de la violencia manifiesta 
de la clase dominante y de aquella silenciosa de un sistema que despoja 
a la humanidad del futuro), de la misma manera la «ética del discurso» 
habermasiana se configura, a pesar suyo, como una sofisticada y 
poderosa asimilación pasiva del orden de las cosas, de esa división de 
la sociedad en clases antagónicas incomponibles con la simple praxis 
dialógica. 


* El término apota fue acuñado en 1922 por el periodista italiano 
Giuseppe Prezzolini. Apareció por primera vez en la revista La Revolución 
liberal, fundada por Piero Gobetti. Deriva del griego apotos, «el que no bebe». 
[N. de la T.] 
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8 
LA DERECHA DEL DINERO Y LA IZQUIERDA DE LA 
COSTUMBRE: LAS DOS ALAS DEL PODER 


«El dilema de las salidas de caverna es que desde dentro 
de una caverna no se puede saber qué es una caverna». 


H. Blumenberg, Salidas de caverna 


El consenso de masas y el conformismo total del nuevo orden mundial 
están asegurados y, al mismo tiempo, ocultados por la proliferación 
hipertrófica de dicotomías estériles. Su única función es la de 
multiplicar el pensamiento único de manera prismática, dejando que 
parezca plural y multifacético. El cautiverio simbólico de estas 
dicotomías engañosas desvía continuamente el disentimiento hacia 
otras direcciones respecto a la contradicción principal, el nexo clasista 
de la economía de mercado y la enajenación que le es propia: por eso 
mismo, neutraliza previamente la posibilidad de que se forme un 
auténtico pensamiento divergente. 

Lo políticamente correcto hoy impone dicotomías como derecha e 
izquierda, ateos y creyentes, cristianos y musulmanes, fascistas y 
antifascistas, extranjeros y nativos, ocultando la contradicción —Eel 
nexo de fuerza capitalista— y asumiendo el estatus de recurso 
ideológico y simbólico para subyugar a la opinión pública 
sometiéndola al perfil cultural de la teología de la desigualdad social, 
es decir: la economía de mercado actual. 

El primer acto de una auténtica rebelión, no manipulado por el 
orden simbólico dominante, debería ser abandonar estas falsas 
dicotomías y tomar posición frente a la contradicción real. 

Para que esta operación pueda llevarse a cabo con éxito, hay que 
despedirse también de las grandes narrativas del nuevo clero, 
compuesto por intelectuales y periodistas', que, con Gramsci, 
podríamos llamar los nuevos «funcionarios de la superestructura», los 
agentes del particularismo ideológico. En su perfil conformista y 
gregario, halla una sistematización coherente esa unión inseparable 


entre el pensamiento único y lo políticamente correcto en que se 
condensa la superestructura del nuevo orden mundial. 

Este último favorece, y muy eficazmente, la fragmentación 
dispersiva de la ira. Por un lado, deja que esta se quede en silencio en 
la soledad individual de los átomos libres de todo vínculo social, sin 
ninguna conexión real que no sea la de la red Internet, emblema ella 
misma del ermitañismo de masa. Y, por otro lado, desvía la ira grávida 
de buenas razones hacia un perenne lugar diferente al de la 
contradicción dominante, de manera que la ira se dirija siempre y solo 
hacia las contradicciones secundarias, a menudo ficticias, y nunca 
hacia el nexo de fuerza capitalista. 

Para comprender realmente qué es el poder, hay que preguntarse 
quiénes obtienen ventajas de la división permanente entre los últimos: 
rojos y negros, nativos y extranjeros, ateos y creyentes, musulmanes y 
cristianos. Esta división tiene como objetivo asegurar que la ira de los 
ofendidos, en lugar de organizarse y dirigirse hacia arriba, hacia el 
poder, quede atrapada en la base de la pirámide, dando lugar a las 
interminables luchas entre los últimos. 

Si el poder consigue dividir, entonces puede mandar 
holgadamente, a menudo sin ni siquiera ser nombrado: la lucha 
vertical tradicional entre amo-esclavo es sustituida por el 
enfrentamiento horizontal de esclavos que luchan entre ellos. 

Dentro de las falsas dicotomías a través de las cuales el orden 
dominante se consolida a sí mismo fragmentando y manipulando el 
disenso, también cabe destacar la vieja oposición topológica entre 
izquierda y derecha. El pensamiento único de las oligarquías 
financieras transnacionales es de derechas en la economía (el poder del 
dinero), de centro en la política (el poder del consenso) y de 
izquierdas en la cultura (el poder innovador de la costumbre)?. El 
desmantelamiento progresista y de izquierda de los estilos de vida 
burgueses y proletarios, siempre en nombre de la modernidad, sirve 
para ampliar el mercado y, a la vez, el poder de la derecha del dinero. 

La izquierda y la derecha, después de haber recorrido gran parte de 
la modernidad transmitiendo dos distintas visiones del mundo y 
alimentado un enfrentamiento agonal entre ideologías diferentes y 
mutuamente excluyentes, ahora pueden considerarse intercambiables. 
Convierten al neoliberalismo en un águila de doble evergadura”. La 


anticomunitaria y globalista «derecha del dinero» dicta las normas 
económico-financieras y tutela los intereses de la apátrida global class 
posburguesa. La «izquierda de la costumbre» impone los patrones y 
estilos de vida necesarios para reproducir el sistema del 
fundamentalismo de mercado (goce individualista, relativismo, 
nihilismo, laicismo absoluto, abandono del anticapitalismo y del 
antiimperialismo, etcétera). 

La derecha del dinero establece la estructura, la izquierda de la 
costumbre la superestructura. La derecha del dinero necesita 
fisiológicamente del perfil antropológico del átomo consumidor que, 
despojado constantemente de las pasiones utópicas y antiadaptativas, 
no cree en nada, excepto en el mercado. La izquierda de la costumbre, 
en cambio, se encarga de difundir la cultura del nihilismo y del 
desencantamiento, favoreciendo el tránsito de una concepción de la 
emancipación como revolución social y política a una libertad 
entendida como propiedad del individuo aislado y portador de 
derechos civiles, que se realiza a sí mismo modelando de manera 
narcisista su propio yo aislado y disfrutando sin inhibiciones. 

La derecha del dinero aspira a propagar sin límites ni obstáculos las 
mercancías y el código del valor de cambio. La izquierda de la 
costumbre, por su parte, difunde el programa nihilista de supresión de 
los valores tradicionales (la nietzscheana «transvaloración de todos los 
valores»); el propio fundamentalismo de mercado persigue este 
programa con miras a romper todos los límites —éticos y religiosos— 
que puedan impedir, o incluso frenar, la aceleración cada vez más 
apremiante del hiperhedonismo de la mercantilización universal. Si la 
derecha del dinero, con la desreglamentación laboral, procura que los 
jóvenes sean precarios hasta los setenta años o, peor todavía, 
desempleados, y les impide formar una familia, la izquierda de la 
costumbre justifica a nivel superestructural estos procesos 
deslegitimando a la familia como institución burguesa y obsoleta, y 
elorificando la precariedad como estilo de vida, sin limitaciones éticas 
de matriz burguesa. 

Si la derecha del dinero dice que los Estados nacionales son una 
invención —el «Ministerio de la Verdad», como enseña Orwell, 
falsifica la historia y la vuelve a escribir de nuevo ad usum sui—, y que 
la única realidad existente es el one world del mundo globalizado y 


reducido a superficie lisa del mercado soberano internacional que 
deslocaliza el trabajo, volatiliza el capital y suprime los derechos en 
nombre de la competitividad impuesta por los «desafíos de la 
globalización», por su parte, la izquierda de la costumbre justificará 
todo eso en el ámbito superestructural alabando la mundialización 
como el paraíso de los viajes baratos y del inglés para todos, elogiando 
los united colors de un falso multiculturalismo donde todas las 
culturas están subsumidas bajo el modelo único del mercado, pero 
luego también a través de la elaboración conceptual del nuevo perfil 
antropológico del hombre migrante, desterritorializado y sin raíces. 

Si la derecha del dinero afirma que la religión es un obstáculo para 
la difusión de la forma mercancía y que es preciso deshacerse de ella 
para convertirse al monoteísmo del mercado como única teología 
legítimamente reconocida, entonces la izquierda de la costumbre 
justificará todo eso defendiendo compulsivamente las formas litúrgicas 
del ateísmo religioso enemigas de toda divinidad que no sea la 
economía. 

Si la derecha del dinero decide que «la sociedad no existe», y que 
existe solo el individuo consumidor, entonces la izquierda de la 
costumbre quitará legitimidad a todas las formas de comunidad, 
santificando al átomo individual portador de los derechos civiles y 
fomentando de todas las maneras posibles la cultura del narcisismo?. 

Pero, además de esto, si la derecha del dinero aspira a rebajar a la 
humanidad a un polvillo de mónadas sin identidad ni profundidad 
cultural, infinitamente manipulable por la publicidad y el circuito de la 
sociedad de consumo; la izquierda de la costumbre deslegitimará la 
idea misma de naturaleza humana como ab intrinseco autoritaria y 
acallará, acusándolo de homófobo y sexista, a todo aquel que piense 
que, por naturaleza, hay hombres y mujeres, padres y madres. 

Desde una perspectiva diferente, la izquierda de la costumbre hoy 
administra el disenso contra todo lo que pueda restringir o limitar la 
derecha del dinero, la mercantilización integral y la economización 
global de todo lo existente. El acto de disentir, sobre cuyas bases 
descansa y educa la izquierda de la costumbre, se plantea como el 
fundamento imprescindible para lograr el consenso de la sociedad 
clasista y la enajenación planetaria. 


1. Cf. C. Preve, Il ritorno del clero. La questione degli intellettuali oggi, 
CRT, Pistoia, 1999, 

2. Cf. ibid., pp. 25-45. 

3. Cf. J.-C. Michéa, Il vicolo cieco dellleconomia. Sull'impossibilita di 
sorpassare a sinistra il capitalismo [2002], ed. de G. Lagomarsino, Eleuthera, 
Milán, 2004. Véase también, Íd., Le complexe d'Orphée. La Gauche, les gens 
ordinaires et la religion du progrés, Climats, París, 2011. 


4, Cf. C. Lasch, La cultura del narcisismo [1979], Andrés Bello, Barcelona, 
2000. 


9 
EL PENSAMIENTO ÚNICO POLÍTICAMENTE CORRECTO 


«¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo 
mismo, todos son iguales: quien tiene sentimientos 
distintos marcha voluntariamente al manicomio». 


F. Nietzsche, Así habló Zaratustra 


Un papel sumamente importante para administrar el consenso de 
masas y el orden simbólico es el que desempeñan la clase intelectual, el 
clero periodístico y el circo mediático. Si el clero periodístico no cree 
en nada, pero habla de todo, glorificando siempre y en todo caso al 
monoteísmo del mercado, el circo mediático, por su parte, presenta 
una realidad «mediatizada» y hecha a la medida para promover la 
aceptación pasiva de la realidad existente por parte de las masas, 
fomentando el odio por los oprimidos y el amor por los opresores. El 
fundamento del espectáculo de prensa y televisión reposa en la 
subversión de la proposición hegeliana de «identidad de lo real y lo 
racional» en la nueva fórmula: «Todo lo real es virtual y todo lo 
virtual es real». 

Según lo sugerido por Pierre Bourdieu', los intelectuales, 
sacerdotes del desencantamiento, constituyen el polo dominado de la 
clase dominante. Tienen un «capital cultural» específico, pero para 
explotarlo, deben venderlo a la clase dominante. Por eso, nunca 
pueden ser verdaderamente discordantes frente a la rigurosa ortodoxia 
impuesta por la necesidad de preservar la realidad existente. Tampoco 
pueden entrar realmente en conflicto con el orden de las cosas en el 
que la hegemonía de la clase dominante se cristaliza. Por esta razón, la 
tarea del clero intelectual es la mediación simbólica entre dominantes 
y dominados, procurando que estos últimos sigan siendo dominados 
incluso en el ámbito superestructural. 

El desolador paisaje actual, donde reina la integración total en el 
Deus mortalis del mercado, produce fisiológicamente un espíritu 
gregario y un sentido de pertenencia por parte del clero de los 


intelectuales. De organizadores del disentimiento y del espíritu de 
escisión (del j'accuse de Zola al «yo sé» de Pasolini), se han convertido 
en meros duplicadores de lo existente, simples administradores del 
consenso o, a lo sumo, de un disenso cuyo único propósito es 
fortalecer el conformismo masivo?. Pensemos incluso, un ejemplo 
entre muchos, en el caso francés de Bernard-Henri Lévy, siempre a la 
vanguardia en promover el disenso contra el disenso y gestionar el 
conformismo de la opinión pública. 

Los intelectuales, inspirados por una forma posmoderna de la 
«soberbia del sabio» tematizada por Giambattista Vico, se mueven hoy 
como bancos de peces. Afligidos por una agorafobia intelectual 
perenne, siguen las corrientes del pensamiento único políticamente 
correcto y nadan en el mar infinito del neoconformismo. Rechazan 
cualquier innovación teórica y promueven compulsivamente el reflejo 
de la realidad existente, precisamente cuando creen ejercer libremente 
una crítica desmitificadora. 

Esta última, por muy radical que sea, en la medida en que acepta el 
imperativo de lo políticamente correcto y de lo que se puede o no se 
puede decir, siempre se mueve dentro del espacio predeterminado por 
el poder, y, por esta razón, resulta inevitablemente ineficaz. 

En su sentido más amplio, el pensamiento único políticamente 
correcto coincide con el conjunto más o menos coherente 
conceptualmente de los mensajes que siguen y confirman las 
geometrías del poder que la clase intelectual debe respetar para poder 
«vender» su «capital cultural» a la clase dominante. El pensamiento 
único confirma una y otra vez la estructura económica dominante y, 
de manera simétrica, genera un sentido de agorafobia perenne en todo 
aquel que se desvíe de los perímetros del orden simbólico 
predeterminado. Produce familiaridad y connivencia con la insensatez 
elevada a rango de único sentido posible. 

El lugar privilegiado para la reproducción del perfil intelectual y, 
en particular, de su peculiar sueño dogmático, coincide hoy con el 
espacio que los periódicos manipulan, pero también con los campus 
cerrados de las universidades, puestos de avanzada y centros de 
formación del pensamiento homologado. El conocimiento impartido 
en las universidades, considerado en general, y prescindiendo, pues, de 
las valiosas excepciones es, de hecho, el lugar donde el pensamiento 


único se organiza culturalmente. La estandarización de masas y el 
consenso universal descansa sobre la afiliación al neoliberalismo en lo 
económico y sobre el pensamiento único políticamente correcto en el 
ámbito cultural. 

En consecuencia, ahora en el clero académico predominan: 1) el 
código del totalitarismo en el campo de la historiografía, para 
administrar el disenso contra toda experiencia real o imaginaria que 
no coincida con el capitalismo absoluto o el orden neoliberal; 2) la 
imposición del inglés, para que los pueblos abandonen su lengua 
materna y el único idioma hablado y comprendido sea la «neolengua» 
del mercado financiero; 3) la glorificación de los procedimentalismos 
y del desencantamiento, además del ostracismo de toda pasión 
utópica, para que se puedan establecer las formas y procedimientos, 
pero nunca perjudicar la sustancia (relaciones de fuerza, mercado, 
etc.); 4) la deslegitimación del Estado nacional democrático como 
episodio del pasado o, alternativamente, como comunidad imaginada 
y estructuralmente peligrosa, para que nunca se pueda poner en tela 
de juicio el orden despolitizado del mercado global; 5) la idiosincrasia 
organizada hacia el pensamiento dialéctico y la historicidad, para que 
nunca se vuelvan a dar el «sueño de una cosa» y el conflicto con vistas 
a futuros alternativos caracterizados por relaciones entre hombres 
libres e iguales; 6) la promoción, al estilo publicitario, de los realismos 
como filosofías de adaptación a una realidad proclamada como 
inenmendable; 7) la apología compulsiva del relativismo y el 
nihilismo, así como la ridiculización de cualquier instancia verídica, de 
manera que nunca se pueda criticar la falsificación total de las 
relaciones sociales; 8) la aceptación maniquea y servil del imperialismo 
atlantista acogido como el mejor orden posible, con la consiguiente 
demonización de toda posible multipolaridad y de toda fuerza 
antagonista en el tablero internacional (estigmatizada enseguida como 
«nuevo Hitler»); 9) la religión holocáustica, que sustituye a la justa 
memoria racional y al recuerdo de las tragedias para evitar que se 
repitan en el futuro, un enfoque religioso que —usando a las víctimas 
como pretexto ideológico y, por ende, matándolas por segunda vez— 
tiene como fin culpabilizar eternamente a los europeos y justificar la 
permanencia sine die de las bases militares estadounidenses en el viejo 
continente. 


1. Cf. P. Bourdieu, Campo del potere e campo intellettuale [1971], ed. de 
D. Ambrosino, Lerici, Cosenza, 1978 [Intelectuales, política y poder, Eudeba, 
Buenos Aires, 2012]; Íd., La responsabilitá degli intellettuali [1993], Laterza, 
Roma-Bari, 1991. 

2. Véase Z. Bauman, Legisladores e intérpretes [1987], Universidad 
Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 1997. 


10 
LA IDEOLOGÍA DE LO MISMO 


«La pretensión de que los demás se asemejen a nosotros 
crece a medida que la usurpación va creciendo. Si la 
resistencia espera que la vida esté reducida casi a un tipo 
uniforme, todo lo que se aparte de ese tipo será 
considerado como algo impío, inmoral, e incluso 
monstruoso y contra naturaleza. La humanidad llagará 
pronto a ser incapaz de comprender la diversidad si, 
durante algún tiempo, pierde la costumbre de verla». 


J. S. Mill, Sobre la libertad 


El conformismo masivo que niega a priori todo posible disentimiento 
procede en paralelo con la conformación planetaria impuesta por el 
ritmo de la mundialización capitalista. 

Su rasgo común es la aspiración a suprimir las diferencias y, con 
ellas, las alternativas, de manera que triunfe en todas partes lo que, 
junto con Heidegger y  Marcuse, podríamos llamar la 
«unidimensionalidad» y la «uniformidad» (Einfórmigkeit). 

El fanatismo económico, al igual que el conformismo masivo, se 
basa en la ideología de lo mismo', imagen de un capitalismo 
autorreflexivo que quiere ver reflejado y reproducido por doquier 
siempre y solo a sí mismo. 

Aspira a reflejarse en cada célula de la realidad, aniquilando todas 
las formas de vivir, pensar, hablar e intercambiar que difieran del 
modelo axiomático del do ut des librecambista. 

El capital aspira a verse a sí mismo por todas partes, por esta 
razón, apunta a ser absolutus, sin obstáculos ni límites, tanto en la 
extensión como en la intensidad. En la extensión, en la medida en que 
la llamada globalización corresponde a la subsunción de todo el 
mundo al nomos de la economía. En la intensidad, porque el nihilismo 
de la forma mercancía aspira a destruir toda identidad, todo disenso, 
todo elemento crítico y cultural con el fin de colonizar integralmente 
el imaginario humano. 


La supresión de las diferencias, rasgo peculiar de la dinámica de la 
mundialización, es ella misma coherente con el despliegue de la 
ilimitada voluntad de poder del dominio técnico, que pretende 
transformar al ser, en su totalidad, en algo puramente explotable y 
consumible, en mera cantidad sin calidad. Por ello, la acumulación 
planetaria entrelaza nivelación y desigualdad: consigue la 
homologación del mundo y, al mismo tiempo, da lugar a un desarrollo 
cada vez más desigual. Lo iguala en la desigualdad económica. La 
secreta norma inmanente de la acumulación capitalista sigue siendo, 
de hecho, el desarrollo desigual, la nivelación forzada y la creación de 
diferencias cuantitativas que se transforman dialécticamente en 
diferencias cualitativas. 

El nuevo orden mundial clasista no tolera Estados nacionales 
democráticos, familias, idiomas nacionales, culturas, identidades, 
comunidades solidarias, visiones plurales del mundo, perspectivas 
críticas, movimientos de protesta verticales ni conciencia de clase 
crítica. Desea ver por todas partes lo mismo, la superficie lisa del 
mercado mundial, con sus protagonistas absolutos: los flujos 
financieros y la circulación de bienes, así como una humanidad 
reducida a un polvillo de átomos sin identidad ni profundidad 
cultural, meros consumidores anglófonos sin cualidades, incapaces de 
hablar o entender otra lengua que no sea la lengua cosificada de la 
economía; divididos en dos polos, cada vez más claramente desiguales, 
el esclavo precarizado y replebeyizado, por una parte, y el amo 
neofeudal, neooligárquico con su poder indiscutible, por la otra. 

En lugar de la tranquilizadora y tautológica fórmula de la 
«globalización», con la que el orden del discurso presenta como si 
fuera natural e irreversible el proceso de subsunción del planeta al 
capital, sería más apropiado utilizar el neologismo «globalitarismo»: la 
mundialización del mercado coincide, de hecho, con ese envolvente 
totalitarismo realizado a escala planetaria que, sin fronteras que lo 
separen de otras realidades, no deja nada fuera de sí. 

La cultura puede existir siempre y solo en plural, como diálogo 
entre culturas diferentes que se relacionan por su pertenencia común a 
la humanidad. Solo los que tienen una identidad cultural pueden 
respetar la de los demás y enfrentarse con ella de manera dialógica. El 
respeto a los demás no puede fundarse en la negación del propio, 


como le gustaría a ese nihilismo del mercado que tiene como objetivo 
eliminar toda alteridad cultural con el único propósito de imponer «lo 
mismo» en todas partes (bienes y finanzas, consumo y cómputo). 

Para los griegos, que también en esto eran más sabios que nosotros, 
la hospitalidad hacia el «extranjero» (xenos) no implicaba la renuncia a 
su propia identidad cultural griega. Ella constituía, por el contrario, un 
prerrequisito para abrirse al otro y para una confrontación provechosa 
entre culturas diferentes a la propia. 

La dinámica de la mundialización capitalista, al imponer solamente 
una cultura, se resuelve en la supresión de la cultura en cuanto tal, 
sustituida por la cosificación reductio ad unum del hombre sin 
identidad ni profundidad crítica. 

Aparenta querer valorar las culturas pidiendo que cada pueblo 
renuncie a la suya para abrirse a las otras; pero de esta manera obtiene 
el objetivo inconfesable de suprimirlas en cuanto tales y sustituirlas 
por el vacío nihilista de la subcultura del consumo. 

Lo absurdo radica en el supuesto según el cual la negación de la 
propia identidad es el prerrequisito necesario para abrirse a los demás: 
como si fuera necesario liberarnos de nuestra condición histórica y de 
nuestras propias raíces culturales para poder acceder a una condición 
humana neutral, abstracta y universal. La verdadera apertura a la 
alteridad no puede darse en el vacío, sino solo entre interlocutores que 
tengan perspectivas, culturas, raíces, identidades y, no menos 
importante, algo que decir. 

En el marco del mundialismo, la desactivación de la capacidad de 
contar con la utopía y el disentimiento corre paralela a la 
desestructuración cultural y, en general, al patrimonio simbólico como 
abanico de posibilidades y sentidos, de indocilidad operativa y 
capacidad de planificar futuros ennoblecedores. En consecuencia, hoy 
día, el fundamentalismo de mercado favorece el desmantelamiento de 
todo patrimonio simbólico-cultural y el abandono de toda reserva de 
sentido; de modo que pueda triunfar por doquier el imperativo que 
obliga a pueblos y culturas a alinearse con el único modelo permitido 
por el cosmopolitismo enajenado y desarraigado, asimbólico y carente 
de perspectivas que ofrece la mundialización económica. 

En este sentido, el capitalismo es «heterófobo». No tolera la 
alteridad, la pluralidad, lo diferente, la multiplicidad. Su esencia se 


condensa en la reductio ad unum. Su objetivo es conseguir un 
consenso planetario, una superficie lisa real y simbólica, un mercado 
mundial sin obstáculos ni aristas, sin fronteras ni disensos, sin barreras 
reales o simbólicas que puedan detener su ampliación. 

Por ello, el perfil antropológico dominante es hoy, en palabras de 
Musil, el del «hombre sin atributos», aliviado de manera nihilista de 
todo vínculo de solidaridad, de toda profundidad crítica, de todo 
patrimonio simbólico o identidad cultural. Esto se desprende 
claramente de lo que ya se ha mencionado varias veces, es decir: 
concebir la economía como el único recurso significativo, pero 
también de la tendencia, cada vez más en boga y absolutamente no 
marginal, a crear una uniformidad mundial en el ámbito de las 
tradiciones alimentarias. 

La comida, en efecto, también figura entre los recursos del 
patrimonio simbólico humano. La fórmula de Feuerbach, según la cual 
«el hombre es lo que come»? (der Mensch ist, was er if8t), debe ser 
considerada en su sentido más amplio, no exclusivamente material. 
Como ya señaló Claude Lévi-Strauss en Lo crudo y lo cocido (1964), 
la alimentación también encierra una pluralidad de culturas y 
tradiciones, de formas de ser y de interactuar con el medio ambiente; 
hasta el punto que, variando el enunciado de Feuerbach, podríamos 
aventurarnos a decir que el hombre es también lo que no come, 
porque las tradiciones y las costumbres se vienen constituyendo 
también según las prescripciones que prohíben el consumo de 
alimentos específicos. 

El ritmo de la mundialización, en coherencia con su lógica, aspira a 
echar abajo las culturas plurales en nombre de la monocultura del 
mercado y el consumo. Por esta razón, vemos y veremos, cada vez con 
más frecuencia, la sustitución de comidas que condensan el espíritu de 
un pueblo y su civilización —carnes rojas, quesos, platos típicos— por 
alimentos sucedáneos creados ad hoc por las multinacionales (a lo 
mejor, las mismas que financian las operaciones que decidirán lo que 
es saludable y lo que no lo es). De esta manera, los sabores se 
uniformarán horizontalmente a escala planetaria. Se creará una sola 
manera de comer homologada, uniforme e igual o, si se prefiere, un 
idem sentire mundial que se planteará como variación gastronómica 
del consenso de masas. El acto de comer es mucho más que 


alimentarse, pero se le está quitando todo valor simbólico y cultural. 
Esto nos permite afirmar que lo gastronómicamente correcto es la 
variante alimentaria de lo políticamente correcto, al igual que el «plato 
único» se convierte en el equivalente del pensamiento único. 

Tras poner límites a lo que se puede decir y pensar, se vienen 
imponiendo las nuevas normas sobre lo que está permitido comer y 
beber. Y, a lo mejor, en un futuro no muy lejano, las costumbres 
locales y pueblerinas serán abolidas y reemplazadas por el nuevo menú 
globalizado de la comida gastronómicamente correcta controlada por 
las multinacionales. Una comida igual desde Roma a Tokio, desde 
Madrid a Los Ángeles, según la lógica de un imperialismo 
gastronómico totalmente coherente con el ritmo de la mundialización. 

A partir del 68, el capital tiene como finalidad la desimbolización 
integral. Estableciendo la igual ilegalidad de todas las figuras de la 
autoridad tradicional (ética burguesa, vínculo religioso, figura del 
padre, cultura clásica), deslegitima los últimos bastiones de resistencia 
a la mercantilización universal; y, por este camino, promueve el 
cumplimiento del nihilismo de la sociedad de mercado, donde solo el 
intercambio tiene valor y el único símbolo es el dinero. 

Las protestas del 68, incluso más allá de la conciencia de sus 
partidarios, eran antiburguesas y, por consiguiente, ultracapitalistas. 
Aniquilaron lo que quedaba del mundo burgués y favorecieron el 
avance de un capital ya posburgués”. Al identificar al enemigo burgués 
con la autoridad, los movimientos del 68 abrieron paso a un mercado 
posburgués, gauchiste y sesentaiochesco, donde todo está permitido 
siempre y cuando tengamos el valor de cambio correspondiente, es 
decir, el dinero. La forma mercancía, en efecto, no sabe ni de 
tradiciones ni de autoridad, solo conoce la circulación ilimitada, sin 
barreras morales o religiosas, carente de fronteras éticas o estatales. 

Para colonizar lo real y lo simbólico, el mercado ha de promover 
estructuralmente el desprendimiento del superyó para que el deseo ya 
no esté regulado por la ley y pueda expresarse en la forma desinhibida 
del plus ultra que siempre resurge. Hoy el modelo globalitario aparece 
en la forma de un economicismo libertario: es economicista, ya que 
descansa en el monoteísmo del mercado y en la teología económica 
(los desafíos de la globalización, el vínculo de la deuda, el rating, el 
crecimiento ilimitado). Y es libertario, puesto que ha desmantelado la 


vieja y austera cultura burguesa de la eticidad y, a la vez, la cultura 
proletaria del trabajo y de la lucha de clases. Ha asimilado, en forma 
enajenada, los principios sesentaiochescos (prohibido prohibir, goce 
desinhibido aquí y ahora) y ha tomado como figuras paradigmáticas 
las del migrante desterritorializado y del desarraigo nómada, 
alejándose de las del artesano burgués y del trabajador proletario. 

Por esta razón, el capitalismo absoluto es hoy incompatible tanto 
con Marx como con Hegel. De hecho, no puede aceptar ni el «sueño 
de una cosa» de un futuro redimido a través de la pasión 
transformadora, ni la vieja «eticidad» (Sittlichkeit) burguesa formada 
por el Estado, la familia tradicional, la escuela, la educación religiosa y 
clásica; eticidad que, a pesar de surgir en el seno del mundo burgués, 
el capital en su marcha debe echar abajo para imponerse de forma 
absoluta e ilimitada y, por tanto, posburguesa. 

Heideggerianamente inauténtica y marxianamente alienante, la 
«movilización total»* del tecnocapitalismo transforma cada ente en un 
producto consumible y explotable, lo lleva todo al terreno del dígito, 
el cálculo, la cantidad. La organización total y la planificación 
calculadora de la producción y el consumo, del consenso y el disenso, 
producen una nivelación planetaria que, con el vocabulario de 
Heidegger, podríamos describir como «confusión» (Verwirrung) 
global: 


Lo más intrincado de la confusión (Verwirrung) es su capacidad para 
nivelar todo tipo de conocimiento y creencia, todo modo de pensar así 
como las formas expositivas, imponiendo un modo representativo 
indiferenciado, persuasivo e impositivo por doquier. Lo auténtico y 
peligroso de la confusión no es el desorden evidente de una variedad de 
modos representativos, sino la homologación discreta de todos los modos 
en un único modo, cuya legitimidad exclusiva no deja surgir ninguna duda. 
Si lo auténticamente intrincado consiste en la nivelación de las diferencias, 
entonces lo intrincado tiene su origen en la incapacidad para diferenciar”. 


Unión explosiva de anarquía y orden, de entropía de mercado y 
control minucioso de las conciencias, la mundialización como 
ideología de lo mismo y de la «incapacidad para diferenciar», o como 
imperialismo inclusivo que todo lo engloba negando el derecho a la 
diferencia, apunta a «lo igual (das Gleiche) del ordenable, para que 


vuelva a presentarse como eterno retorno lo Igual de la 
ordenabilidad»”, animado por el cupio dissolvi (deseo de disolverse) de 
la mala infinitud del crecimiento. 

El tecnocapitalismo tiende a nivelar el planeta, convirtiéndolo en 
una única planta de producción e intercambio, un «orden cada vez 
más sombrío de seres humanos iguales»”, orientado hacia ese 
crecimiento desmedido y autorreferencial en virtud del cual la tierra 
está «completamente expuesta al forzamiento de la maquinación y de 
la economía calculadora»*. 

La Weltnacht, la «noche del mundo» evocada por Heidegger”, se 
corresponde con la llegada de la oscuridad, en la que las diferencias y 
las formas plurales de los seres desaparecen en la uniformidad total de 
la oscuridad, que todo lo uniforma e iguala, porque lo reduce todo a 
materialidad utilizable y a cantidad explotable. 

La mundialización es, en su esencia, una lógica de neutralización 
del plano trascendente (de ahí el ataque constante contra las religiones 
celestes) y, más en general, de cualquier dimensión contraria a la mera 
materialidad cuantitativamente determinable de la forma mercancía. 
Neutralización que es, a su vez, simbólicamente similar a la unificación 
espacial del mundo reducido a superficie lisa y global para la 
circulación multidireccional e ilimitada de las mercancías. 

Si quisiéramos emplear la dicotomía de tierra y mar propuesta por 
Schmitt'%, se podría afirmar razonablemente que la dinámica del 
mercado transnacional es, por definición, marítima!': se desarrolla en 
un mundo liso, sin fronteras o puntos fijos, sin arriba ni abajo, en una 
realidad donde todo lo liviano flota sobre la superficie y lo pesado se 
hunde en el abismo. La extensión del mar, exactamente como el 
mercado financiero, no conoce más que olas, flujos y reflujos. 


1. Cf. A. De Benoist, Sull'orlo del baratro. Il fallimento annunciato del 
sistema denaro, Arianna, Bolonia, 2012, pp. 34-52. 

2. Cf. L. Feuerbach, L'uomo é ció che mangia [1862] ed. de F. Tomasoni, 
Morcelliana, Brescia, 2015. 

3. Hemos tratado este tema detalladamente en nuestro ensayo Minima 
mercatalia. Filosofia e capitalismo, Bompiani, Milán, 2012, cap. V. Véase, 
además, C. Preve, L'alba del Sessantotto. Una interpretazione filosofica, CRT, 
Pistoia, 1998. Cf. también G. Lipovetsky, La felicidad paradójica. Ensayo 
sobre la sociedad de hiperconsumo [2006], Anagrama, Barcelona, 2010. 

4. Cf. E. Júnger, «La movilización total» [1930], en Sobre el dolor. La 
movilización total. Fuego y movimiento, Tusquets, Barcelona, 1995. 

5. M. Heidegger, Pensieri-guida sulla nascita della metafisica, della 
scienza contemporanea e della tecnica moderna [2009], ed. de T. Scappini, 
Bompiani, Milán, 2014, p. 507. 

6. M. Heidegger, Einblick in das was ist. Bremer Vortráge [1949], en 
Gesamtausgabe, vol. 79, Vittorio Klostermann, Fráncfort d. M., 22005. 

7. Cf. M. Heidegger, «La sentencia de Anaximandro» [1946], en Caminos 
de bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 294: «un orden cada vez más estéril y 
uniforme». 

8. M. Heidegger, Aportes a la filosofía: acerca del evento [1938], Biblos, 
Buenos Aires, 2003, $ 155. 

9. M. Heidegger, «¿Y para qué poetas?» [1946], en Caminos de bosque, 
cit., p. 242. 

10. Cf. C. Schmitt, Tierra y mar: una reflexión sobre la historia universal 
[1942], Trotta, Madrid, 2007. 

11. Cf. A. De Benoist, Sull"orlo del baratro, cit., p. 153. 


11 
COMO GLAUCO, EL DIOS MARINO: LA MANIPULACIÓN 


«Lo que sobre ella [el alma] dijimos antes es verdad, cual 
aparece en el estado presente; ciertamente, la hemos visto 
en un estado lo mismo que los que ven a Glauco, el 
marino, y ya no sería tan fácil reconocer su primitiva 
naturaleza, ya que las anteriores partes de su cuerpo 
fueron rotas unas y otras gastadas y deformadas por 
completo bajo la acción de las olas, habiéndosele formado 
otras nuevas compuestas de conchas, hierbas marinas y 
guijarros, de manera que más se parece a un monstruo 
que a un hombre como era antes; es así como el alma se 
nos muestra a nosotros, desfigurada por mil males». 


Platón, República 


El automatismo salvaje del tecnocapitalismo produce a su imagen y 
semejanza los automatismos para pensar y actuar. Esto hace que los 
hombres sean los «funcionarios de la técnica»! denunciados por 
Heidegger y los «meros seres humanos de hechos»? criticados por 
Husserl, incapaces de pensar diferente y sentir el peso opresivo de la 
positividad técnica y económica. 

En este entorno la atrofia endógena del acto de disentir sustituye a 
la persecución activa del poder. La comunicación de masas y el 
espectáculo mediático estandarizan los mensajes y las respuestas, 
uniforman las expectativas y las demandas, establecen previamente las 
respuestas y las reacciones, planifican las necesidades y los deseos, 
simulan una libertad de elección a través de la cual lo que se elige 
siempre vuelve a confirmar el orden existente. 

Esto produce una desorientación generalizada de la capacidad 
crítica y una obediencia masiva a las necesidades inducidas por la 
organización técnica automatizada. 

El consenso de masas resulta ser un producto de los automatismos 
de la sociedad totalmente administrada, el resultado absolutamente no 
neutral de una aceptación irreflexiva e inercial del orden social 


interiorizado como una segunda naturaleza. 

Contando con la complicidad de las prestaciones del pensamiento 
único que las grandilocuentes retóricas ideológicas amplifican por 
todas partes, los individuos terminan por «instalarse en el llano de la 
uniformidad organizada»” 

En su alma hoy están incrustadas las ideologías y las grandes 
narrativas de todo tipo que tienen como efecto constante la 
neutralización a priori de la capacidad de decir «no». El alma, 
manipulada sin cesar, se vuelve como el dios marino Glauco descrito 
por Platón en la República. Como Glauco, no se distingue su primitiva 
naturaleza, porque las olas y la sal, las algas y las conchas han roto, 
corroído y deformado sus partes, «de manera que más se parece a un 
monstruo que a un hombre como era antes» (República, 611 d). 

Como Glauco, también el alma del hombre perdido en el mar 
infinito del conformismo mundial, lejos de estar vacía —como se 
repite demasiadas veces—, está sobrecargada, inundada de productos y 
pulsiones controladas, de deseos inducidos y opiniones manipuladas, 
que la empujan a ser cada vez menos sí misma y cada vez más 
congruente con el sistema tecnocapitalista?. Es el apogeo de la 
«burocratización del espíritu»?, su adaptación automática a las 
funciones sistémicas. Bajo el conformismo generalizado, donde cada 
anhelo de reconocimiento e igualdad se trueca inevitablemente en 
mortificante homologación masiva, cada uno es libre de querer y hacer 
lo que quiera, pero luego, todos inexorablemente quieren y hacen lo 
mismo. Una igualdad que hace desaparecer las diferencias favorece 
secretamente la extensión hipertrófica de la desigualdad fundada en la 
homologación cualitativa y en la máxima diversidad cuantitativa 
posible”. 

Tal y como hemos destacado, la nivelación que los regímenes 
totalitarios tradicionales lograban imponer con la violencia física y la 
tortura, hoy se obtiene con el programa de civilización, gracias a la 
halagadora oferta de bienes y a la manipulación organizada. Se induce 
a la persona a dirigir su libre elección hacia la adaptación y la «libre» 
aceptación de las necesidades sistémicas y de los imperativos del 
poder. 

Los antiguos regímenes se derrumbaron precisamente porque, pese 
a ser brutales y atroces, no fueron capaces de eliminar la pensabilidad 


de modelos alternativos, en nombre de los cuales desafiar el orden 
despótico. Surgió, por consiguiente, esa dialéctica del disenso y 
represión que marcó, con lágrimas y sangre, la historia de las formas 
totalitarias que cruzaron diagonalmente el siglo Xx. Sin embargo, en 
nuestra sociedad de consumo la adhesión a los modelos impuestos, 
más allá del vítreo teatro de las apariencias, es absoluta e 
incondicional, ya que coloniza lo imaginario y satura lo simbólico. 

Las necesidades y los deseos, los sueños y las utopías vienen 
estructurándose cada vez más masivamente a partir de lo que ya es, 
siempre reafirmando el orden existente y determinando la plena 
identidad, en la conciencia del ciudadano global, entre el ser y el 
deber-ser, lo real y lo ideal. Acabamos deseando y soñando siempre y 
solo con lo que ya existe, tal y como es. En ello radica la esencia de la 
sociedad totalmente administrada que llama «libertad» la sumisión 
integral al modelo hegemónico y al orden dominante. 

Para que el disenso pueda constituirse, en su acto genético, es 
preciso que el sujeto sienta y perciba una alteridad entre su 
interioridad y el orden exterior o, si se prefiere, entre lo posible y lo 
real. Por esta razón el disenso, como la rebelión que describe Camus”, 
no es realista: no se conforma con la realidad, sino que la pone en tela 
de juicio en nombre de lo que falta, pero podría ser. 

Cuando, como en el caso del programa de la civilización actual, 
desaparece la brecha entre lo interior y lo exterior porque el espacio 
del segundo ha saturado el del primero, entonces es imposible que 
surja el disenso concebido como capacidad de sentir de manera 
diferente. Lo real satura lo posible, el plano descriptivo se superpone 
al prescriptivo. Cuando todos hacen por su libre y espontánea 
voluntad lo que el poder les obligaría a hacer con violencia si se 
opusieran a él, entonces el totalitarismo ha logrado realizarse. 

La esclavitud se vive como si fuera libertad, la imposición como 
libre elección, el dominio como esmerado cuidado por la expresividad 
individual, en palabras orwellianas, «la guerra es la paz, la libertad es 
la esclavitud, la ignorancia es la fuerza»*. Toda posible desobediencia 
razonada, toda práctica del disenso, se niega a priori porque no se 
comprende la verdadera naturaleza del poder. Este último ya no se 
ejerce en la forma tradicional: la imposición autoritaria. Ahora se lleva 
a cabo eliminando toda posible alternativa, de manera que someterse a 


las leyes sistémicas resulte necesario, pero, al mismo tiempo, aparente 
ser una libre elección. 

Este es el rasgo peculiar que, con Foucault, podríamos llamar la 
«gubernamentalidad»” del orden neoliberal. Las opciones políticas se 
nos presentan ahora regularmente como mandatos que no admiten 
alternativas o negociaciones; y, aún más, han de cumplirse en la 
inmediatez del hic et nunc. 

También la crisis que desde 2007 está telúricamente destrozando el 
mundo tiene este propósito; la presentan ideológicamente como si 
fuera un desastre natural, pero en realidad responde secretamente a la 
necesidad neoliberal de imponer —sin ninguna negociación o debate 
democrático, siempre en nombre de la urgencia y del «estado de 
excepción»— decisiones que en condiciones normales nunca se 
aceptarían, a saber: una política bajo el signo de los recortes del gasto 
público, la supresión de los derechos y la reducción de los salarios. 

De acuerdo con la dinámica propia de la ideología, la crisis es la 
naturalización de una dinámica social y política; o, mejor dicho, 
permite naturalizar, presentándolo como si se tratara de un proceso 
neutral, irreversible e independiente de la voluntad de los actores 
sociales, lo que, de hecho, es un proceso de vaciado de las democracias 
y, también, una agresión intencional del grupo social dominante en 
detrimento de los dominados, del amo en detrimento del esclavo. 

Coherente con la revuelta de las élites y de la «aristocracia 
financiera», la decisión política —que tiene como objetivo quitar los 
fondos destinados a las actividades sociales, recortar los salarios y 
precarizar el trabajo— se naturaliza a través del dispositivo de la crisis: 
se transforma ideológicamente en una condición objetivamente 
necesaria debida a circunstancias extraordinarias, en una necesidad 
ineludible que no depende de la voluntad de las clases, sino de la 
situación en cuanto tal. 

Si, además, entre todas las definiciones posibles de democracia 
también incluimos la que la considera como una oportunidad para 
pensar y poner en práctica, en formas sociales compartidas, una 
alternativa a la realidad existente, entonces se puede afirmar, con 
razón, que el dispositivo gubernamental de la crisis desmonta el 
concepto mismo de opción democrática: promueve la vigencia, cada 
vez más evidente después de 1989, de una tecnocracia oligárquica 


eficiente. 

De esta manera, las decisiones autoritarias que toman 
autárquicamente los amos de la globalización se presentan falsamente 
como situaciones objetivas de emergencia que no ofrecen vías 
alternativas. 

El deseo de excluir toda posible alternativa se determina, de este 
modo, negando dicha posibilidad y absolutizando la decisión que ya se 
ha tomado, ahora presentada como una necesidad objetiva inevitable, 
y, una vez más, como la única forma de supervivencia. La democracia, 
de esta manera, tiende cada vez más a sobrevivir como una forma 
aparente de gobierno, mediante la cual las personas eligen 
«democráticamente» lo que la aristocracia financiera ya ha elegido de 
una manera no democrática. Cuando se produce un conflicto entre las 
opciones de la masa replebeyizada y las del amo neooligárquico, 
siempre triunfan las segundas. 

En palabras de Descartes, lo real no ha dejado de avanzar larvatus, 
«enmascarado»; y, como dice Badiou'”, la máscara con la que se 
legitima el capitalismo imperial, con su violencia principalmente 
económica, coincide con la democracia o, mejor dicho, con la forma 
falsamente democrática de las sociedades occidentales. Actualmente, 
esta no es más que el sistema que hace aparecer democrático lo que ab 
intrinseco no lo es, ya que se relaciona secretamente con las decisiones 
que la élite neofeudal ha tomado por su propio interés. 

En consecuencia, es necesario, tomando como punto de partida un 
modo de pensar diferente que se configure como crítica de la 
ideología, abandonar la falsa perspectiva que concibe los 
totalitarismos, las dictaduras y los autoritarismos como opuestos a la 
actual democracia parlamentaria capitalista: en realidad, lo contrario 
de esta democracia imaginaria es la democracia real, hasta ahora 
incumplida''. Crisis y flexibilidad, en su relación sinérgica, se plantean 
desde todos los puntos de vista, como elementos de subjetivación y 
como métodos de gobierno biopolítico. 

En virtud de la finalidad gubernamental de la crisis, las decisiones 
políticas clasistas, atribuibles sin lugar a dudas a la ofensiva de los 
amos de la globalización neofeudal contra los derechos de los esclavos 
precarizados y desarmados, se presentan de forma decididamente 
desresponsabilizadora e hipócrita: necesidades sistémicas que no 


brindan alternativas y que se pretenden llevar a cabo con urgencia, sin 
pasar por todas las etapas del debate democrático y la negociación 
entre las partes. 

En este marco, la crisis se convierte en el arte de gobernar, una 
estratagema —como imposición sistémica siempre ocultada— para 
vincular la vida de los sujetos a un estado de inestabilidad permanente 
y de emergencia continua. 

El secreto radica siempre en la creación de alternativas ilusorias 
que el grupo social dominante gestiona ad hoc para que la evidente 
imposibilidad de escoger la opción B y, aún más, su sinsentido 
deliberado, haga resultar aceptable y necesaria la opción A como el 
único camino que seguir, con la completa eliminación de las demás 
opciones posibles, es decir: C, D, E, y así sucesivamente. 

Desde una perspectiva diferente, la crisis concebida como el arte de 
gobernar permite neutralizar tanto el sentido de las alternativas 
posibles como la posibilidad de una confrontación democrática que las 
examine racionalmente de manera argumentativa. 

De esta forma, las decisiones autoritarias y autárquicamente 
tomadas por los amos de la globalización se presentan falsamente 
como situaciones objetivas de emergencia que no dejan ninguna 
alternativa: en lugar de disentir en la amplia gama de figuras que van 
desde la rebelión a la revolución, los dominados ofrecen su apoyo a 
políticas que protegen claramente los intereses exclusivos del polo 
opuesto. 

Hoy al sujeto no se le impone con autoridad que actúe de una 
manera determinada. Las leyes de la economía lo colocan simplemente 
en una posición que le impide hacer lo contrario, de acuerdo con esa 
peculiaridad típica de la violencia inmanente a la mundialización que 
no se manifiesta abiertamente. 

El control en nuestro tiempo no es coercitivo, porque prepara 
previamente, a través de la actio in distans, el espacio de las acciones y 
los pensamientos que las personas deben hacer o tener??. No impone 
una dirección por la fuerza para que los individuos no sigan las otras 
posibilidades: simplemente, las niega para que quede solo una. 

El orden entrópico de la mundialización procura que las personas 
crean que pueden hacer libremente lo que el propio sistema les 
impone, de esta manera no tienen más remedio que hacerlo. 


El disenso no puede estallar: si un tiempo creíamos que lo único 
que podíamos perder eran nuestras propias cadenas, ahora creemos 
tenerlo todo gracias a ellas, ya ni siquiera mos damos cuenta de que 
son cadenas”. 


1. M. Heidegger, «¿Y para qué poetas?» (1946), en Caminos de bosque, 
Alianza, Madrid, 1995, p. 264. 

2. Cf. E. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología 
trascendental: Una introducción a la filosofía fenomenológica, Crítica, 
Barcelona, 1991. 

3. M. Heidegger, «La época de la imagen del mundo» [1938], en Caminos 
de bosque, cit., p. 107. 

4. Cf. U. Galimberti, Psiche e techne. L'uomo nell'etá della tecnica, 
Feltrinelli, Milán, 1999, pp. 112 ss. 

5. Cf. E. Goffman, La presentación de la persona en la vida cotidiana 
[1959], Amorrortu, Buenos Aires, 1981. 

6. Cf. T. W. Adorno, Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad 
[1966], Akal, Tres Cantos, 2005. 

7. Cf. A. Camus, El hombre rebelde, Alianza, Madrid, 2016, p. 26. 

8. G. Orwell, 1984 [1948], Penguin Random House, Barcelona, 2015, p. 
12. 

9. Cf. M. Foucault, Nacimiento de la biopolítica [1979], Akal, Madrid, 
2009. 

10. Cf. A. Badiou, Alla ricerca del reale perduto [2015], ed. de G. Tusa, 
Mimesis, Milán, 2016, p. 22 [En busca de lo real perdido, Amorrortu, 
Madrid, 2016]. 

11. Cf. ibid., p. 47. 

12. Véase G. Leghissa, Neoliberalismo. Un'introduzione critica, Mimesis, 
Milán, 2012, pp. 130-131. 

13. G. Anders, La obsolescencia del hombre [1956-1961], vol. II, Pre- 
Textos, Valencia, 2011. 


12 
LA NEOLENGUA Y EL NUEVO ORDEN SIMBÓLICO 


«Un día el Partido anunciaría que dos más dos son cinco y 
habría que creerlo». 


G. Orwell, 1984 


«¿Y si el Partido dice que los dedos no son cuatro, sino cinco? 
Entonces, ¿cuántos hay?». Estas son las palabras que, en la novela 
1984, el funcionario del «Gran Hermano», O”Brien, manteniendo el 
pulgar escondido y los cuatro dedos extendidos, dirige al discrepante 
Winston que los gendarmes del poder han capturado. Atado a una 
especie de máquina de tortura futurista que le transmite descargas de 
corriente eléctrica, Winston sigue diciendo que él solo ve cuatro 
dedos. O”Brien le responde infligiéndole implacables descargas de 
corriente cada vez más y más fuertes, hasta que Winston, agotado, 
renuncia y se convence de verdad de que los cuatro dedos que le 
enseñan son cinco. 

Aunque se haya interpretado como una crítica mordaz contra la 
Unión Soviética, 1984 denuncia seguramente una situación mucho 
más ajustada a la realidad del conformismo masivo de nuestra 
sociedad de consumo totalmente administrada. Con el dócil poder de 
la manipulación de las conciencias, el cautiverio simbólico se fortalece 
una y otra vez. Hace que todos, al igual que en 1984, amen al Gran 
Hermano y, por consiguiente, al cautiverio mismo al que están 
sometidos, víctimas incapaces tanto de concebir un mundo externo a 
este, como de percibir el peso de las cadenas que los mantienen 
prisioneros. 

Al igual que en 1984, los átomos desocializados extraviados en la 
aldea global son inducidos a ver cinco dedos en lugar de cuatro y, con 
el vocabulario de Orwell, a creer que dos más dos son cinco o, como 
en la novela El quinto rincón de IÍsrail? Moiseevié Metter, que los 
rincones de la habitación son cinco. 

En el triunfo de lo que, cruzando las gramáticas de Baudrillard y 


Debord, se podría definir justamente como una espectacularización y 
«desrealización de lo real»: la televisión, el cine, la radio o incluso los 
periódicos y las múltiples ofertas de la industria cultural, siempre 
vuelven a confirmar tautológicamente el orden simbólico dominante, 
de manera que el consenso sea total y sin fisuras, incondicional y 
omnipresente, con súbditos que, reducidos a consumidores y 
espectadores inertes ante una realidad mediatizada, vivan lo existente 
determinado histórica y socialmente como una jaula de hierro con 
barrotes inoxidables. 

Esta es la realidad en la que vivimos, como debe ser y como será 
siempre: palabras que resumen muy bien la esencia de las retóricas del 
consenso y que, con Heidegger, podríamos etiquetar de «organización 
técnica de la opinión [pública] mundial»'. Su objetivo no es conseguir 
una simple y ciega obediencia al poder, sino también una uniformidad 
de opiniones, una completa devoción a las lógicas del dominio y un 
disenso inmediato contra cualquier tipo de disenso que amenace el 
statu quo. Nos inducen a amar al Gran Hermano, como le pasa al final 
de la novela al disidente, que acaba alineándose con el orden 
dominante y odiando a cualquier eventual liberador. 

Para que el consenso total pueda dominar en todo nuestro 
horizonte, ya no sirve solo la violencia de las formas totalitarias 
clásicas. Los regímenes dictatoriales tradicionales, de hecho, siempre 
acababan alimentando formas de disentimiento y oposición. Eran 
peligrosos y, a la vez, siempre estaban en peligro, ya que la estética de 
la tortura y la violencia visible despertaban la hostilidad en varios 
frentes. El consenso no era total, puesto que dejaba huecos y grietas a 
través de los cuales, como la «semilla bajo la nieve» de Ignazio Silone”, 
podía brotar el disentimiento. 

Por su parte, el totalitarismo del mercado, también en virtud de su 
impersonalidad anónima, impide que se manifieste previamente una 
desobediencia operativa: se apodera de las almas, atándolas a la 
ortodoxia dominante. Las convence del engaño universal, como 
ocurre en el libro 1984. Un papel importante en la dinámica de la 
imposición del cautiverio simbólico, cuya finalidad es aumentar 
infinitamente el consenso, lo desempeña, en palabras de Orwell, la que 
podríamos llamar «neolengua» del pensamiento único. 

La neolengua —así en 1984— es el único idioma del mundo cuyo 


vocabulario en lugar de aumentar disminuye cada día. El 
empobrecimiento del léxico procede en paralelo con la contracción de 
la conciencia y el estrechamiento del radio de acción del pensamiento 
divergente, impidiendo que este se aventure más allá del camino 
preestablecido. Mediante la creación de la neolengua, todo 
pensamiento herético y no alineado se vuelve estructuralmente 
imposible. Al faltar las palabras para expresarlo, el pensamiento se 
reduce, cada vez más, a una mera duplicación simbólica del orden 
realmente existente, a simple paráfrasis de lo que ya es así, «la 
finalidad de la neolengua es limitar el alcance del pensamiento, 
estrechar el radio de acción de la mente»”. 

El secreto de la neolengua es llamar a las cosas con nombres 
invertidos, reduciendo el radio de acción de todo pensamiento que no 
esté dispuesto a orientarse en los espacios establecidos por el poder y, 
al mismo tiempo, presentando de manera traicionera, como si fuera 
universalmente correcto y bueno, lo que es así tan solo para el grupo 
social dominante. Desde las llamadas «redes sociales» que forjan a su 
imagen y semejanza una manera de pensar y actuar ortodoxa, a los 
mensajes automáticos de los teléfonos móviles, que empobrecen 
drásticamente nuestro vocabulario, la neolengua del pensamiento 
único tiene como objetivo librarnos del esfuerzo de pensar y, por lo 
tanto, de disentir ante la morfología del poder. Nos pone en la 
condición del hijo del rey del cuento de Giinther Anders*. Como su 
padre no quería que su hijo se alejara de los caminos vigilados y se 
formara su propia visión del mundo, le regaló espléndidas carrozas. 
De esta manera, el niño ya no tenía necesidad de caminar libremente 
por todo el pueblo o, mejor dicho, ya no le estaba permitido hacerlo. 

«De hecho, no existirá pensamiento tal como lo entendemos hoy»”, 
dice triunfante uno de los protagonistas de 1984 hablando de las 
virtudes de la neolengua. En lugar de pensar libremente, existirá solo 
una ortodoxia cuyo efecto consistirá en confirmar constantemente el 
orden globalitario vivido, principalmente en la mente, como el único 
posible. La neolengua en la actualidad habla el inglés comercial de los 
mercados elevado a categoría de lengua litúrgica sacralizada, que lo 
reduce todo al horizonte de sentido de la economía y el intercambio, 
convirtiendo a los ciudadanos globales en meras emanaciones de la 
teología mercantil. 


Obligando a los pueblos del mundo a que renuncien a su idioma 
nacional (en el caso de Italia el italiano de Dante y de Vico, de 
Maquiavelo y de Croce) y, por consiguiente, a su patrimonio 
simbólico y cultural. La neolengua inglesa, al ser el único idioma 
permitido en la larga noche de la globalización, no solo impide el 
nacimiento de gramáticas que no se limiten a reproducir el mundo tal 
y como es, sino que favorece la aceptación espontánea del universo 
semántico del orden neoliberal presentado como algo aséptico y 
natural: el nuevo latinorum del spread (diferencial) y la deregulation 
(desregulación), de la global governance (gobernabilidad global) y la 
austerity (política de austeridad), de la spending review (revisión del 
gasto público) y el fiscal compact (pacto fiscal). 

La neolengua, como acabamos de decir, no solo reduce 
drásticamente el número de palabras, limitando por eso mismo la 
tentación de esforzarnos por pensar «fuera de la caja»*. Pone boca 
abajo la realidad a través de su glorificación lingilística, produciendo 
una fisiológica adaptación consensual al engaño universal. Los 
bombardeos se llaman «misiones de paz»; la supresión de los derechos 
son, eufemísticamente, «reformas»; la época más ideológica de la 
historia humana se define como «posideológica»; la dictadura de los 
mercados es aclamada hipócritamente como «democracia»; los golpes 
de Estado financieros se llaman «gobiernos técnicos». 

El que se opone a la gran narrativa dominante es silenciado como 
«conspirador», el que critica la hegemonía del amo es acusado de 
«derrotismo» y el que no defiende los intereses de las élites es 
vilipendiado como «populista». La  neolengua, expresión del 
pensamiento único, emplea siempre la proscripción en lugar de la 
refutación. Toda posible discusión crítica es suprimida de raíz 
acallando previamente al interlocutor, culpable de haber cometido un 
«crimental» (el crimen de la mente) y haber violado los parámetros del 
pensamiento único y, por esa razón, es difamado con una de las 
múltiples categorías de la neolengua. El pensamiento único 
políticamente correcto es, por su esencia, carente de dialéctica, puesto 
que impide incluso el enunciado verbal de posibles contradicciones. 
Excluye en nombre de la lucha contra la exclusión. 

Asimismo, de acuerdo con el dispositivo de la neolengua, el nuevo 
orden despolitizado con primacía de la violencia económica se celebra 


con el nombre de Unión Europa, y la destrucción planificada de la 
cultura y la formación escolar es orwellianamente llamada «buena 
escuela». Destruir la escuela también significa decapitar a generaciones 
enteras de cabezas pensantes. El sistema de producción y consumo 
quiere a individuos sin identidad, infinitamente manipulables e 
incapaces de resistir, iguales a Bartleby al revés, que siempre y solo 
dicen pasivamente que «sí» a los mandatos del poder. Controlar a 
individuos homologados es mucho más fácil que manejar a personas 
que piensan y no están alineadas. 

El fundamentalismo de mercado quiere que todos seamos criaturas 
que calculan sin pensar y operan sin disentir. En una palabra, desea 
tener un ejército de personas ignaras que aman su esclavitud; 
seguramente no quiere a potenciales rebeldes con espíritu crítico que 
cuestionan la racionalidad irracional del mundo enajenado. La 
neolengua del pensamiento único impone palabras y conceptos 
restados de todo acto comunicativo libre y de toda discusión crítica y 
dialógica. «Populismo», por ejemplo, se convierte en la infame 
acusación con la que la clase intelectual y el clero periodístico silencian 
a cualquiera que tenga una perspectiva diferente a la suya y que, lejos 
de proteger en el ámbito superestructural los intereses de las élites 
oligárquicas, sea portavoz de los intereses del pueblo, de las clases 
subordinadas y de sus integrantes. 

Del mismo modo, el término «conspiración», hoy tan en boga, se 
emplea para demonizar cualquier perspectiva que desmitifique la gran 
narrativa oficial de los hechos o la versión endulzada y de alto nivel 
ideológico que llama «globalización» a la masacre de clases a escala 
planetaria, «flexibilidad», al precariado neoesclavista de los jóvenes 
trabajadores y «competitividad», a la posibilidad para el grupo social 
dominante de suprimir sin reservas ni impedimentos políticos los 
derechos sociales de los dominados. 

La categoría misma de «homofobia» es la etiqueta que actualmente 
está de moda y que el «Ministerio del Amor» le pone, para acallarlo, al 
que se atreva incluso a pensar que hay hombres y mujeres y que la raza 
humana se reproduce en virtud de la diferencia sexual. 

Hoy día se tacha de homófobos no solamente a los que utilizan la 
violencia y la discriminación: en este caso, por supuesto, es justo 
condenar sin reparos a los violentos y a los que discriminan; pero 


también sería justo sancionar todas las formas de violencia y 
discriminación, incluso la clasista perpetrada por el sistema económico 
que, en cambio, sigue actuando con impunidad. 

También se condena por homofobia a los que cometen, en 
términos orwellianos, el «crimental» antes evocado, consistente en 
pensar que hay hombres y mujeres, que la familia no es un concepto 
«autoritario» del que alejarse, que —aunque existen muchas 
preferencias sexuales legítimas— los sexos son dos, que las nuevas 
disposiciones sobre la «educación de género» en las escuelas se pueden 
discutir racionalmente sin tener que aceptarlas sin reparos. 

De esta manera, también la homofobia se convierte en una nueva 
categoría de intolerancia y persecución del pensamiento; una categoría 
que no admite la existencia de perspectivas diferentes fuera de las que 
establece el pensamiento único. Asimismo, se criminaliza previamente 
a quien, aun reconociendo plenamente el carácter natural de la 
homosexualidad, no comparte de manera incondicional las luchas 
homosexuales, recordando además —en la estela de Marx— que los 
homosexuales no son una clase social y que la verdadera lucha, la que 
debemos emprender, es la lucha en defensa de los trabajadores y los 
oprimidos, tanto homosexuales como heterosexuales. 

Por este camino, a través de la labor de la neolengua, se genera una 
vez más un disentimiento automático contra quien no esté de acuerdo 
con los corolarios y los teoremas del orden simbólico. Este último, no 
está dispuesto a aceptar a individuos con una identidad diferente a la 
que impone el consumo, ni puede reconocer a la familia como 
comunidad solidaria, fundada en valores que nada tienen que ver con 
el valor de cambio y las geometrías del do ut des. 

A través del uso de la neolengua, el nuevo orden simbólico actúa 
siempre según el mismo dispositivo: culpabiliza a los que no admiten 
el pensamiento único. Acalla sin ninguna posibilidad de réplica las 
posiciones no alineadas, atribuyéndoles categorías denigrantes que 
terminan neutralizando toda capacidad de pensar de manera 
divergente sin ser, por esta razón, vilipendiados como homófobos, 
conspiradores, fascistas, estalinistas, populistas, y así sucesivamente. 

Al horizonte globalista de la neutralización del derecho a las 
diferencias, también pertenece la ideología de género (gender), figura 
coherente con la pasión por lo mismo, lo neutro y lo indiferenciado 


propia de la mundialización. La ideología de género, al prometer la 
liberación de los individuos y, de hecho, promoviendo su subsunción 
integral a las leyes del capital, aspira a crear un nuevo modelo humano 
unisex, infinitamente manipulable, ya que carece de una identidad 
alternativa a la que establece caso por caso la esfera de la circulación. 
En palabras de Ser y tiempo ($ 27), «el Se» (das Man) es lo neutro, lo 
indistinto, lo estandarizado. Al igual que el falso multiculturalismo, 
que disuelve las culturas y ocupa el espacio vacío con el valor de 
cambio, la teoría de género produce la nivelación y la neutralización 
de las diferencias, de modo que la economía pueda adueñarse 
totalmente del nuevo individuo unisex y sin identidad, simple átomo 
material, consumidor de mercancías y suministrador de fuerza de 
trabajo flexible y precaria. 

La sociedad del fundamentalismo de mercado y cinismo avanzado 
debe fundarse estructuralmente en un perfil antropológico neutral y 
unisex, es decir, en el supuesto de que ambos sexos estén hechos a la 
medida para el mismo trabajo flexible, precario y cosificado; para que 
sean portadores de los mismos deseos consumistas indistintos. Sobre 
esta base, la ideología de género elimina la diferencia entre el hombre 
y la mujer: demoniza como homófobos e intolerantes a todos los que 
no acepten pasivamente esta nueva visión coherente con el orden 
mundial. Por ello, es imprescindible luchar para reapropiarse de los 
medios de reproducción, además de los de producción. 

Contando con la complicidad de la neolengua, el pensamiento 
único políticamente correcto silencia, difama y deslegitima a toda 
persona que cometa el «crimental», es decir, a toda persona que se 
empeñe en creer que dos más dos son cuatro y se atreva a sentir y 
pensar de una manera diferente. 

Parafraseando a Orwell, el poder no deja de hacer añicos las 
mentes de sus súbditos para luego volver a montarlas en la forma que 
él mismo ha decidido, con el propósito de hacerles aceptar como algo 
natural el pensamiento único y que estén dispuestas a luchar en su 
nombre. 

En el terreno político, el poder difama como fascista o comunista a 
quien no esté alineado con el nuevo orden mundial de la economía 
despolitizada y transfigurada en el monoteísmo del mercado. En lo 
referente a las costumbres, demoniza como homófobo a quien se 


atreva a desviarse tanto del camino predeterminado por el 
pensamiento único como de la imposición de una nueva identidad: la 
de átomo desocializado y anglófono que consume bienes y se orienta 
solo en el horizonte de sentido del fanatismo económico. 

Todo pensamiento no alineado se imposibilita de antemano, 
porque se identifica a priori con la porra fascista, el gulag estalinista o 
con la violencia discriminatoria en el ámbito de las costumbres. 

Condenando previamente como blasfema e inmoral cualquier 
actitud no alineada, el antifascismo y la lucha contra la homofobia se 
vuelven categorías persecutorias con las que acallar, difamar y 
discriminar al que no se adhiera a la ortodoxia, a saber: la 
superestructura simbólica que santifica las relaciones de fuerza, id est, 
la «estructura» económica del fanatismo del mercado planetario. 

Instituyendo el dominio omnipresente del pensamiento único, 
incluso la discusión crítica de los puntos clave de la política y la ética 
se configuran previamente como algo imposible, dado que se identifica 
al interlocutor con un peligroso extremista o con un sanguinario 
fustigador de las costumbres. 

La categoría misma de «apología del terrorismo» se convierte cada 
vez más en el arma con que acallar las voces discordantes que piensan 
auténticamente «fuera de la caja». El orden neoliberal defiende, 
alternativamente, la libertad de expresión, con tal de que exprese 
libremente y en formas plurales lo que favorece y no contradice el 
nuevo orden mundial (ridicularización de la religión y de los Estados 
soberanos, condena de todas las formas de violencia de la historia 
excepto las del fanatismo económico, etc.). Tan pronto como nos 
desviamos de la ruta preestablecida y del espacio cerrado del 
pensamiento único, nos castigan acusándonos de homofobia, 
estalinismo o de «apología del terrorismo». 

La caza de terrorismo se trueca así en un dispositivo 
intrínsecamente terrorista. Al igual que la categoría de homofobia 
identifica a cualquier persona que se desvía del radio de acción del 
pensamiento único con los que discriminan y recurren a la violencia, 
así la categoría de «apología del terrorismo» establece hoy día una 
identidad automática e irreflexiva entre el acto demencial de un 
terrorista profesional y el que no está mentalmente alineado con el 
orden simbólico: produce, en perspectiva, el efecto de reducir el 


pensamiento a una simple paráfrasis del Boletín Oficial. 

Por otra parte, para el orden del discurso, el terrorismo nunca es el 
de los bombardeos éticos ni la intervención humanitaria que ataca a 
los pueblos y a los Estados que todavía no se han sometido a la 
mundialización liderada por los Estados Unidos; ni tampoco el de la 
usurocracia del sistema bancario que, mediante la esclavitud de la 
deuda, les quita a los ciudadanos la casa y el derecho a la vida; ni el 
fundamentalismo de mercado que se sustenta en la pobreza endémica 
de la mayoría de la gente y en una violencia que solo se ve por los 
efectos que provoca. Se tacha de terrorismo, de forma indiscriminada 
y de manera cada vez más evidente, todo tipo de protesta contra el 
orden terrorista imperante. 

En línea con la condena de «apología del terrorismo», habría que 
prohibir la lectura de El príncipe de Maquiavelo, con su elogio del 
duque Valentín, pero luego también las obras de Marx y Lenin, con su 
alabanza de la revolución y de la violencia concebida como 
«comadrona» de la historia. Y, tal vez, en un futuro no muy lejano, se 
prohibirán por «apología del delito» también las Sagradas Escrituras, 
en las que Jesús, con su ejemplo concreto, nos exhorta al «terrorismo» 
echando a los mercaderes del Templo. 

Aunque no se llegue a un «decreto oficial», el pensamiento único, 
de hecho, ya está consiguiendo este resultado a través de la 
manipulación de consenso y disenso. En los lugares de formación, 
cada vez se puede hablar menos —y solo para difamar o rechazar— de 
Marx y Gramsci, por ser comunistas; de Lukács, por ser estalinista; de 
Gentile, por ser fascista; de Heidegger y Schmitt, por ser nazis. En 
resumidas cuentas, el orden del discurso permite que se hable 
solamente de autores y corrientes de pensamiento relacionadas y 
coherentes con su lógica. 

Lo que favorece el despliegue de la tiranía del pensamiento único y 
del disenso contra el disenso, son las dos estratagemas orwellianas del 
«negroblanco», con las que —negando la evidencia— se hace pasar 
por negro lo que es claramente blanco; y el «paracrimen»”, con el que 
se intenta parar, cortar en seco, de un modo casi instintivo, todo 
pensamiento peligroso que pretenda salir a la superficie, haciendo 
valer una especie de estupidez protectora adquirida. 

El poder neoliberal, como hemos señalado, se basa en el perfil 


antropológico del hombre sin identidad, infinitamente manipulable 
por los flujos del deseo y de los hábitos de consumo, carente de una 
naturaleza humana que pueda sentirse humillada y, por eso mismo, 
legitimar una rebelión contra el orden mundial. En palabras de 
Orwell, la retórica del dominio sigue entonando al unísono el mismo 
estribillo desgastado: 


Controlamos la vida, Winston, en todos los aspectos. Estás convencido de 
que hay algo llamado naturaleza humana que se rebelaría indignada por lo 
que hacemos. Pero nosotros creamos la naturaleza humana. La gente es 
infinitamente maleable*. 


Por otra parte, como bien sabía Camus”, no hay rebelión que no se 
vaya constituyendo pensando que hay una naturaleza humana 
ofendida, mortificada y digna de ser redimida. 

La ideología del hombre sin identidad, al sostener que no existe la 
naturaleza humana, negando la esencia del hombre como síntesis de 
biología y cultura, justifica, en el plano superestructural, la estructura 
del dominio que Orwell se figura como una bota aplastando un rostro 
humano incesantemente””. 

Desde este punto de vista, podemos entender los continuos ataques 
al concepto de naturaleza humana que el pensamiento único lleva a 
cabo en sus variantes más heterogéneas; ofensivas que no son más que 
la duplicación simbólica de los ataques reales contra la naturaleza 
humana mediante prácticas biopolíticas que reducen cada vez más el 
cuerpo humano a una mina de la que extraer plusvalía, una mercancía 
que tiene precio, pero carece de dignidad. 

Tengan en cuenta, entre los muchos ejemplos posibles, la práctica 
del «vientre de alquiler» que la hipocresía del pensamiento único y la 
astucia de la neolengua prefieren llamar con un suave eufemismo 
«maternidad subrogada». 

El capital, que en el pasado se detenía ante las puertas de las 
fábricas, ahora se ha apoderado de la vida desnuda. La economía se ha 
convertido en bioeconomía: ha eliminado el límite entre lo que es una 
mercancía y lo que no lo es, entre la vida desnuda y el valor de 
cambio. 

El viejo adagio feminista «Mi cuerpo es mío y yo decido», fruto de 
una temporada de luchas y meritorias reivindicaciones por la 


emancipación de la mujer, ahora ha sido adaptado por el capital a su 
única ley: la valorización del valor. El vientre es tuyo y «puedes» 
alquilarlo a quien quieras, pero el «puedes» en cuestión es siempre el 
de la sociedad de mercado: «puedes» en realidad significa «deberás». 
«Puedes» porque nadie te lo prohíbe o te obliga. «Deberás» porque 
será tu nivel socioeconómico el que te obligue a hacerlo para poder 
sobrevivir en la sociedad del capital humano. 

Y es una ironía de la historia que esta nueva y fatal forma de 
sumisión a la religión mercantilista, que degrada a la mujer a categoría 
de mercancía y al niño a simple objeto de comercio, sea percibida 
como un ejemplo de progreso y libertad, en el más trágico 
cumplimiento de la profecía de Marx. Se «destruye todo vínculo de 
familia para el proletario y se transforma a los niños en simples objetos 
de comercio, en simples instrumentos de trabajo»''. Como los 
dominados de Un mundo feliz de Huxley, los esclavos están 
conformes con su condición, porque están manipulados genética y 
mentalmente. 


1. M. Heidegger, «La sentencia de Anaximandro» (1946), en Caminos de 
bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 295. 
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5. Cf. G. Orwell, 1984, cit., p. 62. 
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diferente, de manera no convencional o desde una nueva perspectiva. [N. de la 
T.] 
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en uno nada permanente que conservar?» (A. Camus, El hombre rebelde, 
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13 
AMAR NUESTRAS CADENAS: EL TEOREMA DE LA BOÉTIE 


«Resolveos a no servir más, y seréis libres. No quiero que 
os lancéis sobre él, ni que le derroquéis, sino, solamente, 
que no le apoyéis más, y le veréis entonces como un gran 
coloso al que se le ha retirado la base y se rompe 
hundiéndose por su propio peso». 


É. de La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria 


Para que el disenso pueda prosperar, en la gran variedad de formas 
que lo caracterizan, primero es necesario que el sujeto se dé cuenta de 
que a las configuraciones del orden real y simbólico les falta algo, que 
son diferentes de como deberían y podrían ser. Por esta razón, en la 
época del conformismo que invade los espacios del consenso y el 
disenso, el poder siempre se las arregla para que la conciencia no 
advierta los defectos ni las contradicciones o, simplemente, tenga la 
ilusión de que la realidad agota toda posibilidad. 

El cuarto de luna solo puede parecer incompleto cuando la 
conciencia es capaz de compararlo con la redondez de la luna llena. 
Dejando a un lado las metáforas, es el poder-ser lo que hace que el ser 
se sienta incompleto y, por tanto, ponga en tela de juicio lo que es. 
Convirtiendo lo fáctico en normativo, y convenciendo a nuestras 
mentes de que la redondez de la luna no existe, el poder puede 
asegurar su supervivencia con tal de que consiga controlar consenso y 
disenso, así como mantener a los hombres en una condición de 
cautiverio simbólico y real. Sin la participación activa de los esclavos 
en su propio dominio, este implosionaría pronto, arrastrado por las 
oleadas de disentimiento y por las figuras concretas en las que se 
organiza. 

Por esta razón, la figura que resume mejor el nuevo espíritu 
gregario de los últimos hombres, que aceptan sin reflexionar lo que el 
mundo es, porque se conforman con la vulgar felicidad que este les 
ofrece, es la de una «servidumbre voluntaria», como la llamó Étienne 


de La Boétie: es decir, el oscuro deseo de servir; con tal de que los 
dejen en paz, prefieren ser dominados a ver interrumpido el goce 
ilimitado brindado por la libre circulación de bienes y servicios. La 
jaula de hierro es el escenario ideal para que proliferen los últimos 
hombres como esclavos voluntarios, como «especialistas sin espíritu» y 
«hedonistas sin corazón»', meros engranajes del circuito del cálculo sin 
pensamiento y del goce narcisista sin amor. 

Esta es la condición que en la actualidad se ha convertido en una 
rutina: deseamos vivir de la mejor manera posible, con más 
comodidades; pero, entre confortables alienaciones y conformismos 
tranquilizadores, uno ya no aspira a la libertad, ni está dispuesto a 
luchar en su nombre. Ideólogos y maítres á penser nuevos y viejos, con 
retóricas neoliberales y posmodernas, tratan de convencernos para que 
nos quedemos en la jaula de hierro, cortando de raíz todo intento de 
disentir. El poder oculta en todas las formas posibles la verdadera 
naturaleza de la jaula, oponiéndole siempre los horrores que podrían 
ocurrir si se saliera de ella. Por este camino, la clase dominante obtiene 
el consenso y la familiaridad con la esclavitud: pone a los esclavos 
voluntarios en la condición de quien ama su propia celda porque es 
incapaz de pensar un mundo exterior fuera de ella. 

El Discurso de la servidumbre voluntaria (1548) de La Boétie, 
escrito en el umbral de la modernidad, por una ironía de la historia, 
describe de manera muy realista la actual condición de 
neoconformismo masivo después de la temporada de las grandes 
rebeliones que habían protagonizado «el corto siglo XX». El dispositivo 
de la «servidumbre voluntaria», como lo llamaba La Boétie, le da la 
vuelta al paradigma tradicional, que piensa el poder como un polo 
activo que solo los dominados sufren, tal vez incluso disintiendo 
internamente. No se limita a desenmascarar la inconfesable 
predisposición del hombre a obedecer, sino que, con un movimiento 
simétrico, revela la fragilidad estructural del poder, su existir 
solamente gracias al consenso que le otorgan también los últimos 
hombres. 

El poder no es, entonces, una intensidad que procede de manera 
unívoca de los dominantes a los dominados: se parece más bien a un 
entramado, a un sistema en el que —tanto en la caverna de Platón 
como en la realidad distópica de Matrix— el esclavo participa tanto 


como el amo. La ciega y obstinada voluntad de obedecer se clava en 
las mentes de los esclavos a tal punto que la libertad se convierte en un 
valor accesorio y tal vez incluso inútil”. Si las personas retiraran su 
consenso y prevaleciera el disenso, entonces los entramados del poder 
desaparecerían como anillos de humo en el aire. Como en el ejemplo 
de La Boétie, «se quedan desnudos y son derrotados, y ya no son nada, 
como las ramas que se secan y mueren cuando la raíz se queda sin 
humores o alimento». 

Sin embargo —esta es la cruda verdad de La Boétie—, los hombres 
son más propensos a servir que a ser libres, ya sea por costumbre, que 
les hace olvidar el sentido de la libertad, ya por las retóricas que 
despliega el poder mismo; o, más bien, por algún tipo de síndrome de 
conveniencia que les convence a renunciar a la autonomía a cambio de 
beneficios mínimos que el poder les ofrece, o, por último, por el 
encanto misterioso que los arcana imperii ejercen en su imaginario. 

El poder tiene que fortalecer y maniobrar continuamente el 
consenso de los esclavos, animándoles a disentir siempre y solo contra 
potenciales liberadores y eventuales protestas contra su cautiverio. 
Cualesquiera que sean las condiciones que se producen caso por caso 
para derrocar el poder, este las emplea para evitar que se consiga. 

El teorema de La Boétie invierte el locus communis que atribuye la 
responsabilidad a los verdugos eximiendo de toda responsabilidad a 
las víctimas, quienes, en cambio, lejos de ser cómplices seriales, son 
activamente responsables de su esclavitud. 

La violencia y el terror, la policía y la estética de los castigos no 
son suficientes para asegurar la estabilidad del poder. El consenso que 
le otorgan sus propias víctimas es lo que, en primer lugar, lo hace 
posible: «Es el pueblo el que se subyuga, el que se degúella, el que 
pudiendo elegir entre ser siervo oO ser libre, abandona su 
independencia y se unce al yugo; el que consiente su mal o, más bien, 
lo busca con denuedo»”. 

Con el Discurso de La Boétie el disentimiento se convierte en una 
categoría fundamental de la política. Se configura como lo que 
destituye el poder y, al mismo tiempo, lo que constituye la 
subjetividad y su deseo de libertad entendido como liberación, como 
movimiento contrario que niega las tramas del poder. 

Retiren su consenso, decídanse a dejar de servir y serán libres: esta 


es la fórmula —dirigida al hombre de la calle y no al revolucionario de 
profesión — que traduce, para La Boétie, la puesta en práctica de la 
liberación como renuncia a la servidumbre. 

No hay nada que pueda justificar la esclavitud. Siempre merece la 
pena intentar traspasar los barrotes para buscar la libertad, incluso 
cuando ignoramos lo que hay realmente fuera de la jaula. 


1. Cf. M. Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
[1904-1905], Istmo, Madrid, 1998. 

2. «Lo único que los hombres no desean es la libertad, y no por otra razón, 
eso parece, que esta: si la deseasen la obtendrían» (É. de La Boétie, Discurso 
de la servidumbre voluntaria [1576], Trotta, Madrid, 22019, p. 28). 

3. Ibid. 

4. Ibid., p. 27. 

5. Cf. E. Donaggio, Introduzione, en É. de La Boétie, Discorso della 
servitú volontaria, Feltrinelli, Milán, 2014, p. 12. 


14 
DESOBEDIENCIA, REVOLUCIÓN Y REBELIÓN 


«"¿Le gustan los gatos?” 

“No”. 

“Estaba seguro de ello. Es mi piedra de toque para juzgar 
un carácter. Usted tiene el típico instinto despótico del 
hombre. No le gustan los gatos porque los gatos son libres 
y nunca consentirán en ser esclavos. Nunca harán nada 
que se les ordene, como lo hacen los otros animales”. 
“Tampoco las gallinas”. 

“Una gallina obedecería sus órdenes si usted fuera capaz 
de hacérselas inteligibles. Pero un gato le entenderá a 
usted perfectamente, y no le obedecerá”». 


J. J. Rousseau, El diálogo con J. Boswell 


El dispositivo de la «servidumbre voluntaria» arroja luz sobre el paisaje 
sombrío de los «últimos hombres» satisfechos y vulgarmente felices, 
pero también sobre el consenso de masas de los regímenes del siglo xx, 
cuando el conformismo todavía no había alcanzado el carácter 
omnipresente que tiene hoy en la civilización del consumo. En el caso 
del nazismo en Alemania, lo que choca es principalmente el consenso 
de masas otorgado a la producción en serie de cadáveres. Personas 
grises como Adolf Eichmann corroboran el teorema de La Boétie. El 
poder y el mal, en su «banalidad», dominan, siempre y cuando haya 
víctimas que estén dispuestas a aceptarlos, tanto en la sociedad civil 
como en los campos de concentración. 

De ello se desprende que tanto el horror de los muertos detrás del 
alambre de púas de los campos de concentración como el 
mantenimiento del orden capitalista —aunque sea con todos los 
problemas que conlleva (crisis y dictadura de los mercados, pobreza 
endémica y nuevas guerras, muertos en los puestos de trabajo y 
condiciones cada vez más precarias)—, no dependen de haber 
transgredido la ley, sino del consenso concedido al poder o, si se 
prefiere, de haber aceptado pasivamente sus normas. ¿Qué hubiera 


ocurrido en el pasado, y qué ocurriría hoy en caso de falta de 
consenso? ¿Qué pasaría si, de acuerdo con el teorema de la 
servidumbre voluntaria, se empezara a disentir, simplemente dejando 
de obedecer y de ser dóciles cómplices del poder? 

A fin de cuentas, una de las grandes lecciones que deberíamos 
aprender de las heterogéneas experiencias políticas que han salpicado 
de lágrimas y sangre el «corto siglo XX», radica en el hecho de que la 
obediencia a la ley no siempre es necesariamente una virtud. Se puede, 
en efecto, convertir en herramienta mortal de injusticia. Esto es lo que 
podemos aprender de las palabras y acciones de don Lorenzo Milani, 
acusado en 1962 de «apología del delito» por enseñar en su escuela el 
derecho a la objeción de conciencia'. La ley es justa cuando representa 
la fuerza de los débiles e injusta cuando no sanciona el abuso de poder 
de los fuertes. En el segundo caso, para don Milani, es lícito disentir y, 
aún más, desobedecer. 

La desobediencia razonada se configura, pues, como una de las 
formas principales del disenso, se traduce en una acción concreta de 
renuncia (tanto práctica como teórica): no aceptar un orden al que 
hemos negado nuestro consenso. Así Henry David Thoreau la teoriza 
por primera vez en su ensayo Desobediencia civil (1849). La 
desobediencia, en su opinión, corresponde a una desobediencia que se 
expresa en la forma de «retirar el apoyo» (withdrawal of consent), 
según lo que podría entenderse, con razón, como una actualización 
estadounidense del programa de La Boétie. Thoreau destaca 
básicamente cuatro casos posibles, que van de la desobediencia fiscal a 
la secesión estatal, de la falta de cooperación a la deserción. El poder 
derrocador que en la Francia de 1789 se expresó con la revolución, a 
la que la tradición iniciada por Marx conferirá mayor dignidad 
filosófico-política, del otro lado del Atlántico, siguiendo la estela de la 
Revolución americana, se afirma como «desobediencia civil». 

Oscilando establemente entre la revolución y el ius resistentiae, la 
desobediencia civil que describe Thoreau aspira a mantener vivo y 
seguro, contra posibles esclerotizaciones, el espíritu de la Declaración 
de Independencia. En la medida en que los individuos son 
primeramente personas y solo secundariamente ciudadanos, tienen 
derecho a «hacer siempre lo que creen correcto»”, incluso cuando va 
contra la ley. De ello surge «el derecho a negarse a la obediencia» (the 


right to refuse allegiance) en los casos en que el gobierno —que no 
tiene nada de sagrado o numinoso— se considere injusto. A diferencia 
de como Gandhi considerará y practicará la desobediencia, esta debe 
ser, en opinión de Thoreau, una «revolución pacífica», pero no 
necesariamente «no-violenta». 

En situaciones extremas, puede implicar el derramamiento de 
sangre, al igual que en el caso específico de la lucha abolicionista, 
según lo que Thoreau afirma en su obra En defensa del capitán John 
Brown (1859): si el fin es la liberación de los esclavos, entonces está 
permitido desobedecer oponiéndose con la fuerza al esclavista. Por su 
parte, la desobediencia de Gandhi, como hemos señalado, considera la 
«no-violencia» un criterio esencial, que no se escuda en las supuestas 
buenas intenciones dignas de las «almas bellas», es más bien una vía 
más eficaz y movilizadora que la violencia. 

La no-violencia de Gandhi —cuya estela seguirá también Martin 
Luther King, con la marcha sobre Washington que culminará con el 
discurso «Yo tengo un sueño» (1963)—, de hecho, aspira a ganarse la 
simpatía de los observadores desinteresados, induciéndoles a retirar su 
consenso al orden dominante. El hecho de ver a hombres que, sin 
reaccionar a los golpes, sufren por un principio, no solo provoca la 
inmediata simpatía del espectador, ganando su consenso, sino que 
además obliga al poder a justificar el uso de la violencia, mostrando a 
la vez su debilidad. 

Desde una perspectiva filosófico-política, el límite de la 
desobediencia —tanto en su variante gandhiana como en la de 
Thoreau— es que, a diferencia de la revolución, nunca amenaza 
realmente los cimientos de la sociedad. Al cuestionar solo aspectos 
individuales, y, más precisamente, al pretender atacar la autoridad, 
pero nunca las estructuras mismas del poder, se configura como una 
forma de disenso que no alcanza su máxima intensidad. Nunca 
promete un cambio de gobierno o un modo de producción alternativo. 
Este es quizá el límite tanto de la desobediencia como del paradigma 
fundante del teorema de La Boétie. 

La revolución, por su parte, también puede metabolizar el modus 
operandi de la desobediencia, asumiéndolo como la primera etapa de 
un programa de configuración de un orden social más amplio. Esto se 
desprende claramente, por ejemplo, del uso que el operaismo 


(obrerismo) italiano hizo del concepto de sabotaje, es decir, la 
traducción en términos marxistas de la desobediencia de Thoreau y 
del teorema de La Boétie. Aún más que la huelga, que también podría 
adscribirse a las figuras de la desobediencia, el sabotaje —así en 
Obreros y capital (1966), de Mario Tronti— coincide con la «forma 
de organización del 'no” obrero»? y el «rechazo a colaborar 
activamente al desarrollo capitalista»? En este caso, la revolución 
incorpora la desobediencia como su propio momento, pero no se 
agota en ella. Su orientación sigue siendo la reorganización general del 
entorno histórico y del modo de producción. 

Un discurso similar se podría hacer respecto al concepto de 
rebelión que plantea, por ejemplo, Ernst Jiinger en La emboscadura 
(1951). Como la desobediencia de Thoreau, también la rebelión de 
Júnger sigue siendo un acto individual, pero, al mismo tiempo, 
también político. De hecho, cuestiona las formas dominantes de la 
política negando el consenso y dándole una nueva definición al 
significado de afiliación política. El «emboscado», Waldgánger, es 
literalmente aquel que decide «'irse al bosque”» en cuanto individuo, 
llevando a cabo una secesión personal del orden político”. 

El rebelde, al remitirse a una moralidad que aún no se ha perdido 
en los canales institucionales, «se retira al bosque», como los antiguos 
proscritos medievales. Elige llevar una vida libre y arriesgada, externa 
con respecto a la ley, estructuralmente no institucionalizable en los 
dispositivos universalizadores de la política: «El emboscado es la 
persona singular concreta; el hombre que actúa en el caso concreto»”. 
Los elementos que constituyen la base de su elección no convencional 
son: en primer lugar, la voluntad de ofrecer resistencia, aquí y ahora; 
de «llevar adelante la lucha, una lucha que acaso carezca de 
perspectivas»”, rechazando el automatismo de la técnica, el sistema 
electoral como ficción que oculta las decisiones ya tomadas 
soberanamente por el poder, y el fatalismo como renuncia a la acción 
transformadora. 

Según lo que argumenta Ernst Jiúnger, cuando todas las 
instituciones son corruptas O intrínsecamente falsas, «la 
responsabilidad moral pasa entonces a la persona singular o, mejor 
dicho, a la persona singular que aún se considera intacta, 
inquebrantada»* y que retira su consenso al ordenamiento rebelándose 


individualmente. Ni siquiera es posible, para La emboscadura, confiar 
en los partidos, organizaciones y movimientos estructurados, según el 
modelo marxiano de la revolución. Puesto que «no será tanto en las 
? (todas 
destinadas igualmente a fracasar O a transitar a los canales 
institucionales), es preciso poder contar con un espacio de juego de 
pequeñas minorías selectas'”, grupos reducidos de personas que «se 
echan al monte». 

A diferencia de la desobediencia, la rebeldía se basa en una 
disconformidad total, ya que implica el orden establecido en su 
totalidad. Sin embargo, a diferencia de la revolución, sigue siendo una 


grandes decisiones [...] donde hoy se encontrará soberanía» 


prerrogativa de los rebeldes individuales que se echan al monte y no 
tienen ninguna intención de volver a la polis para reconfigurarla de 
forma diferente. En comparación con la revolución, la rebelión tiene 
la ventaja de mantener siempre vivo el disentimiento, sin provocar 
nunca una recaída en lo «prácticoinerte», en la cristalización de la 
praxis discrepante en una objetividad indisponible para el actuar 
humano. 

Y, sin embargo, la rebelión se diferencia en negativo del actuar 
revolucionario por su debilidad estructural, ligada a su individualismo 
programático y, por consiguiente, a la imposibilidad de crear, en 
palabras de Gramsci, una «hegemonía» y, con ella, un proyecto 
político capaz de dar forma a una «ciudad futura». 

El disenso de la rebelión permanece siempre activo pero, al mismo 
tiempo, incapaz de dar vida a un poder constituyente: su forma es, 
necesariamente, la de la mala infinitud. 


1. Cf. R. Laudani, Disobbedienza, il Mulino, Bolonia, 2010, pp. 66 ss. 

2. H. D. Thoreau, Disobbedienza civile [1849], ed. de L. Gentili, SE, 
Milán, 1992, p. 11 [Desobediencia civil y otros escritos, Tecnos, Madrid, 
2006]. 

3. M. Tronti, Operai e capitale [1966], Deriveapprodi, Roma, 2006, pp. 
248-249 [Obreros y capital, Akal, Tres Cantos, 2001]. 

4. Ibid. 

5. E. Júnger, La emboscadura [1951], Tusquets, Barcelona, 1998, p. 19 
[Nótese que el título original alemán Der Waldgang es traducido en la edición 
italiana citada por el autor como Trattato del ribelle, mismo título, Tratado 
del rebelde, que el de la anterior versión española en la editorial Sur, Buenos 
Aires, 1963. N. del E. español]. 

6. Ibid., p. 150. 

7. Ibid., pp. 59-60. 

8. Ibid., p. 150. 

9. Ibid., p. 84. 

10. Cf. ibid., pp. 46-47. 


iS 
BARTLEBY, EL ESCRIBIENTE Y SOSTIENE PEREIRA: 
FENOMENOLOGÍA DEL ESPÍRITU REBELDE 


«Uno de los ídolos más comunes es el de creer que todo 
lo que existe es “natural” que exista». 


A. Gramsci, Cuadernos de la cárcel 


Tal y como hemos argumentado, el disenso tiene sus raíces en la 
dimensión prerracional del sentir, para luego organizarse conceptual y 
políticamente. Esto significa que podemos aprender a disentir 
gradualmente, educarnos a no considerar normal y natural lo que 
siempre sucede. Más que en los tratados o en las disquisiciones 
conceptuales, la posibilidad de emprender el camino de la educación a 
la desobediencia razonada puede verse en el arte y, en particular, en la 
literatura. La pedagogía del disenso, por su propia naturaleza, parece 
comprenderse mejor con ejemplos concretos, que tienen que ver más 
con el acto práctico de disentir que con tratados abstractos 
desprovistos de todo contacto con la realidad. 

Esto es lo que nos enseñan, en resumidas cuentas, autores tan 
diferentes entre sí como Schiller y Heidegger. El primero, con la idea 
de «la educación estética de la humanidad», no deja de indicarnos que 
la irracionalidad de un mundo que ha elegido el provecho como «gran 
ídolo de nuestra época»' puede ser denunciada a través de esas formas 
de arte que, en la inmediatez de lo figurativo, representan la 
contraposición frente al desorden y a la falta de armonía de nuestro 
presente. Heidegger, por su parte, ve en el «pensamiento poetizante», 
en particular el de Hólderlin?, el punto de partida imprescindible de 
una disonancia con respecto al tecnocapitalismo. 

La poesía «desalineada», con respecto a la noche del mundo en que 
ha caído la humanidad, anuncia el futuro poético del hombre y su 
posibilidad, hasta la fecha sin respuesta, de «habitar poéticamente» 
(dichterisch wohnen) el mundo, oponiéndose con firmeza al 
pensamiento calculador y al dispositivo tecnocapitalista. Este último, 


alimentado por un deseo insaciable de poder, tiene como único fin el 
crecimiento ilimitado. El arte y la poesía, la literatura y la música 
resisten a la garra mortal del pensamiento calculador. 

Esta es, básicamente, la antítesis sobre la cual se construye la obra 
maestra de Charlie Chaplin, Tiempos modernos (1936). La posibilidad 
de habitar poéticamente el mundo —de forma libre y soñadora, 
entablando relaciones desvinculadas de la fría axiomática del do ut des 
y de las manidas lógicas de la producción—, queda contradicha 
constantemente por la prosa cosificadora de la enajenación cotidiana a 
la que el protagonista está destinado a pesar suyo. 

El arte y la literatura, al igual que la vida vivida por los grandes 
héroes del disenso —desde Sócrates a Antonio Gramsci, desde Cristo a 
Julio Cesar Vanini—, devuelven a la historia el sentido de la 
posibilidad ahora petrificado por la mirada medusea de lo 
posmoderno. Trazan figuras de acciones y reacciones posibles y, por 
consiguiente, crean a personajes y tramas que pueden elevarse a la 
categoría de paradigmas en nombre de los cuales educarnos a disentir”. 

La literatura, en particular, tal vez pueda asentar las bases de una 
filosofía del personaje —es decir, literalmente, de la «máscara» que se 
puede llevar— capaz de romper la mística de la necesidad actual que 
naturaliza lo social y fataliza lo histórico, convirtiéndonos a todos en 
figuras en serie y anónimas del circuito del intercambio y el consumo. 
El suceso, por el simple hecho de ocurrir independientemente de 
supuestas leyes que necesitan de la historia, es lo que pone a prueba al 
personaje en su vida vivida: lo modela y le da forma en las situaciones 
reales en las que se orienta. Desde esta perspectiva, la literatura nos 
ofrece una gama poliédrica de personajes caracterizados por la 
dimensión proyectiva de lo virtual, a cuya luz nosotros mismos 
podemos aprender a actuar de manera diferente a la que estábamos 
acostumbrados”. 

Odiseo y Don Quijote, Ana Karenina y Don Abundio, ¿no son, tal 
vez, máscaras que favorecen la identificación y la mimesis que nos 
permiten ser, en concreto, los otros que virtualmente somos? Entre los 
muchos personajes del disenso que la historia de la literatura nos 
ofrece como modelos de los que aprender el arte de la escisión y la 
indocilidad reflexiva, liberándonos de la máscara gris de consumidores 
anónimos que la producción nos obliga a llevar, hay dos que cabe 


recordar aquí, aunque sea de manera impresionista. 

El primero es el protagonista de Bartleby, el escribiente (1853) de 
Herman Melville. Articulada como una auténtica novela de formación 
del disenso, la historia cuenta la vida del escribiente Bartleby y de su 
obediencia ciega inicial a las reglas que la sociedad le impone. Su vida 
parece agotarse en una obediencia respetuosa de las normas, en 
particular, en la unidimensionalidad del gesto que el copista hace 
todos los días. Bartleby empieza paulatinamente a madurar un disenso 
radical contra la monotonía conformista que lo aprisiona. Siguiendo el 
deseo de oposición que ha surgido en su conciencia, declara su 
derecho a disentir «diciendo-que-no», lo cual, como hemos señalado, 
constituye el origen del sentir diferente. «Preferiría que no» (1 would 
prefer not to): esta es la frase emblemática con la que el manso escriba 
pasa del consenso pasivo inicial, al rechazo, cortés pero firme, de toda 
orden recibida. 

En vilo entre el sentido jerárquico de las formas y el sentido 
anárquico de la existencia, entre la restricción social y la libertad 
individual, la frase de Bartleby presenta un contrapunto inconciliable 
entre forma y contenido. Se abre con una situación de respeto y 
obediencia y termina con ese rechazo absoluto, no negociable (not to) 
que, próximo ya a la afasia, encuentra su expresión plástica en la 
semirrotación de la cabeza con la cual se manifiesta la rapidez y la 
linealidad del «decir-que-no»?. Y, sin embargo, hay, en la repetición 
compulsiva del gesto del escribiente Bartleby, una prolongación 
indefinida de la oposición razonada, en una especie de «mala 
infinitud» del disentir que, exactamente como la rebelión de Júnger, 
podría no traducirse nunca en una determinación concreta o en la 
poderosa creación de un orden diferente al que siempre provoca la 
protesta. 

Un Bartleby del siglo xx puede ser considerado, de alguna manera, 
el segundo personaje del disenso que habíamos  evocado 
anteriormente: el protagonista de Sostiene Pereira (1994) de Antonio 
Tabucchi. El libro se estructura, variando el vocabulario de Hegel, 
según lo que podríamos llamar la «fenomenología del espíritu 
rebelde». 

En el ritmo de las figuras que, de su inicial aceptación pasiva del 
mundo tal y como es, lo llevan gradualmente a la duda, para luego 


pasar al cuestionamiento de las geometrías del poder y llegar por fin a 
la disidencia operativa, Pereira aprende a disentir y a ejercer una 
indocilidad razonada, a decir que no y a no considerar normal lo que 
ocurre a diario. En la ciudad de Lisboa en el año 1938, bajo el 
régimen de Salazar, Pereira lleva una vida marcada por el 
conformismo y la plácida adaptación al orden real y simbólico. El 
protagonista carece de fe política y sensibilidad por los 
acontecimientos de la actualidad, se dedica únicamente a la literatura, 
vive de sus recuerdos y con sus hábitos: habla diariamente con el 
retrato de su esposa muerta de tuberculosis y se alimenta a base de 
limonadas y de las omelettes que le preparan en el Café Orquídea. 

Su vida cambia de repente cuando queda impresionado por un 
ensayo sobre la muerte que lee en una revista. Decide entonces 
ponerse en contacto con el joven autor, Francesco Monteiro Rossi, 
para proponerle colaborar en la redacción de la página cultural del 
periódico donde trabaja. Sin embargo, Monteiro Rossi, en lugar de 
escribir las necrológicas imparciales de las personas que le indica 
Pereira, escribe auténticas tiradas políticas a favor o en contra de 
escritores, ya sea atacando el fascismo de Gabriele D'Annunzio, ya 
elogiando la disidencia de Federico García Lorca. Aunque animado 
por la voluntad de despedir al nuevo colaborador, Pereira decide 
continuar ayudándolo económicamente, pero sin publicar sus 
necrológicas fuertemente ideológicas. 

Al principio Pereira no entiende su propio comportamiento, cree 
que su simpatía por el joven compañero de trabajo depende solo del 
recuerdo de su misma juventud que este hombre logra despertar en él. 
Pero, poco a poco, va adquiriendo una nueva conciencia, sobre todo 
gracias a los diálogos con el doctor Cardoso y, en particular, a su tesis 
acerca de la teoría de algunos psicólogos franceses sobre la 
«confederación de las almas». 

Según esta teoría, nosotros tenemos varias almas, no un alma 
única, sino una confederación que se pone bajo el control de un «yo 
hegemónico». A veces puede ocurrir que surja otro yo más fuerte y 
más potente que destrona al yo hegemónico ocupando el liderazgo de 
la confederación y determinando un cambio en la personalidad y en el 
estilo de vida. Es lo que, en opinión del doctor Cardoso, le está 
pasando a Pereira: «Tal vez, concluyó el doctor Cardoso, tras una 


paciente erosión haya un yo hegemónico que esté ocupando el 
liderazgo de la confederación de sus almas, señor Pereira, y usted no 
puede hacer nada, tan solo puede, eventualmente, apoyarlo»”. 

De la indiferencia inicial por el mundo que le rodea y sus 
injusticias, Pereira comienza a desarrollar una conciencia cada vez más 
opositora, aunque todavía no operativa. La violencia cotidiana 
perpetrada por el régimen, la censura que vigila, controla y disciplina 
la prensa, la manipulación del consenso que el poder lleva a cabo, se 
vuelven para Pereira cada día menos naturales y más insoportables. 
Siguiendo la sugerencia del doctor Cardoso, Pereira deja de vivir 
exclusivamente en el pasado: comienza a vivir también el presente y el 
futuro, renunciando a la indiferencia y simpatizando cada vez más 
activamente, aunque solo en teoría, con la oposición al régimen. 

Mientras tanto, Monteiro Rossi, perseguido por sus actividades 
subversivas, se refugia en la casa de Pereira hasta que la policía 
irrumpe en el hogar y lo mata brutalmente. Este crimen atroz marca el 
tránsito definitivo de la «confederación de las almas» de Pereira bajo la 
hegemonía del nuevo yo disidente. Con un ingenioso truco, justo antes 
de salir de Portugal, Pereira logra publicar en la primera página del 
periódico un vibrante artículo que es la necrológica de Monteiro Rossi 
y, a la vez, una denuncia incondicional del régimen. 

De esta manera, se convierte en un héroe del disenso, redimiendo 
su pasividad y su conformismo iniciales en línea con el consenso de 
masas hacia el poder. Y cumple él mismo el gesto de Monteiro Rossi, 
la redacción de una necrológica que es, a la vez, una clara posición 
política contra el orden existente. Pereira demuestra de este modo 
haber adquirido conciencia de que la imparcialidad y la indiferencia 
representan una postura que no es, en absoluto, imparcial e 
indiferente frente a la realidad existente. 

Aunque Pereira y Bartleby sean evidentemente diferentes entre sí, 
pueden ser considerados personajes del disenso o, más precisamente, 
de la pedagogía del disenso contra las injusticias que la indiferencia y 
la inacción nos han llevado a tomar y vivir como si fueran naturales y 
fisiológicas. Nos indican el camino que en la biografía de cada uno de 
nosotros puede conducirnos gradualmente a la revuelta, es decir, a 
«cambiar de rumbo», según la etimología de la locución, a invertir el 
sentido de la marcha con respecto a la trayectoria seguida hasta ese 


momento, cuando el yo hegemónico era otro yo”. Pereira y Bartleby, 
siendo paradigmas del hombre rebelde, nos enseñan que el arte de la 
disidencia y la estrategia del rechazo deben cultivarse y formarse 
mediante un camino de maduración de la conciencia, marcado por las 
erosiones de las certezas inerciales y la participación activa en los 
acontecimientos que ocurren en nuestro presente; de manera que lo 
obvio se convierta en algo problemático y lo necesario vuelva a la 
dimensión de lo posible y, por tanto, a ser concebido como algo 
innatural e inenmendable: «todo es / tremendo pero todavía 
remediable»*. 


1. Cf. J. C. F. Schiller, Cartas sobre la educación estética del hombre, 
Tecnos, Madrid, 1991, Carta segunda. 

2. Cf. M. Heidegger, Interpretaciones sobre la poesía de Hólderlin [1968], 
Ariel, Barcelona, 1984, pp. 61-62: Was bleibet aber, stiften die Dichter, «Pero 
lo que permanece, lo fundan los poetas». 

3. Cf. A. Tagliapietra, «Gli altri che io sono. Per una filosofia del 
personaggio»: Giornale Critico di Storia delle Idee 2 (2013), pp. 7-18. 

4, Cf. ibid., pp. 12-15. 

5. Cf. I. Valent, Dire di no. Filosofia, linguaggio, follia, ed. de R. Madera, 
Moretti y Vitali, Bérgamo, 2007, pp. 195-217. 

6. A. Tabucchi, Sostiene Pereira, Feltrinelli, Milán, 1994, p. 123 [Sostiene 
Pereira. Una declaración, Anagrama, Barcelona, 2013]. 

7. Cf. A. Camus, El hombre rebelde, Alianza, Madrid, 2016, p. 22: «El 
rebelde [...] da media vuelta. [...] he aquí que hace frente». 

8. FE. Fortini, L'ospite ingrato, en Versi scelti: 1939-1989, Einaudi, Turín, 
1990, p. 338. 


16 
LOS ÚLTIMOS HOMBRES Y EL NUEVO CAUTIVERIO 
SIMBÓLICO 


«En cuanto uno-mismo, cada Dasein está disperso en el 
uno y debe llegar a encontrarse». 


M. Heidegger, Ser y tiempo 


A la luz de lo que hemos estado diciendo, el acto de disentir en la 
actualidad debería tomar la forma de un radical e incondicional 
cuestionamiento del aparato del pensamiento único políticamente 
correcto sobre el cual se basa el mundialismo económico. El 
pensamiento puede, justamente, definirse como crítico y rebelde 
cuando devuelve al libre debate racional lo que los dogmas del orden 
simbólico pretenden resolver sin ninguna relación dialógica, algunas 
veces presentándolo como obvio, otras difamando previamente al que 
se atreva a ponerlo en tela de juicio con argumentos creíbles. 

Disentir, en el tiempo de la tiranía del idem sentire planetario y de 
la sincronización global de las conciencias, significa derrotar el 
consenso universal de las masas, mostrándole su falsedad y llevando a 
cabo primero una secesión ante todo individual a partir de la propia 
«conciencia infeliz», de modo que después la oposición pueda 
estructurarse en las formas grupales de la acción política. 

En palabras de Hirschman, la «defección» está llamada a actuar 
con prioridad para luego pasar a la «protesta» según formas sociales y 
políticas que considere oportunas. El movimiento disidente, una vez 
más, encuentra en la conciencia del yo individual su momento 
genético. La dinámica del disentir auténtico es, en este sentido, 
diametralmente opuesta a la de la «disidencia conservadora» con la 
que el poder fortalece el consenso y el cautiverio simbólico. La 
institucionalización del disenso corresponde a su neutralización, 
cuando no directamente a su manipulación, como en el caso ya 
mencionado de la figura predominante del disenso contra el disenso. 

Como hemos destacado, la disidencia conservadora se configura 


como conformismo y, sobre todo, según modalidades administradas 
por el poder mismo y sus sacerdotes, a fin de colonizar las conciencias 
de los yoes individuales para que cada uno disienta como hay que 
disentir y proteste como hay que protestar. Por su parte, el auténtico 
disentimiento surge libremente de la conciencia individual, antes de 
cualquier cristalización sociopolítica y sigue siendo la forma ineludible 
en la que el disentimiento puede llegar a ser operativo. 

Sin la secesión individual de la «conciencia infeliz» no puede haber 
disenso, excepto en las formas, hoy día hegemónicas, de la disidencia 
conservadora. Y, en ausencia de organización social y política, la 
disidencia queda programáticamente ineficaz, destinada a convertirse, 
a lo sumo, en deserciones individuales a través de las cuales el sujeto 
rechaza aspectos parciales del sistema dominante, pero deja inalterada 
la morfología general. Por consiguiente, es necesario enlazar los dos 
momentos de la conciencia infeliz individual y de la acción grupal, 
determinada en un sentido sociopolítico. La paradoja de la noche del 
mundo actual reside en el hecho de que, por una parte, como se ha 
insinuado, el poder administra el flujo de consenso y disenso: 
mantiene al rebaño de los últimos hombres en un estado perpetuo de 
cautiverio ideológico (la «subalternidad» de Gramsci). Y, por otro, 
impide que el disenso individual, si todavía existe, cruce las fronteras 
de la conciencia del yo aislado para convertirse en social y político, es 
decir, para estructurarse según las formas que le permitan crear un 
nuevo orden. Evita que la defección se convierta en protesta y el sentir 
diferente en contestación compartida y concretamente operativa. 

Este aspecto es evidente si se tienen en cuenta los dos perfiles 
antropológicos que hoy prevalecen en una sociedad totalmente 
administrada: por un lado, los últimos hombres satisfechos y felices 
que, entre los flujos de la cosificación planetaria elevada a estilo de 
vida y del nihilismo rampante hipostasiado en destino irremediable, 
sienten y disienten tal y como el orden de la producción quiere que 
hagan; por otro, átomos individuales rencorosos que, a la sombra del 
poder, disienten profunda y silenciosamente ante la racionalidad cada 
vez más irracional del orden real y simbólico. 

El sentimiento de insatisfacción de los yoes fragmentados que 
pueblan una sociedad rencorosa, pero también su ser conscientes de 
que incluso en la época del «fin de la historia» es mucho lo que falta 


todavía, no se traduce en un programa  palingenésico de 
reconfiguración del estado de las cosas. Se convierte en cambio, en un 
frustrante y constante sentimiento de impotencia ante estas 
contradicciones sistémicas. El individuo solo puede elegir entre 
adaptarse o disentir aisladamente al margen de la ciudad global. La ira 
grávida de buenas razones nunca puede cruzar las fronteras de la 
conciencia individual. Nunca se transforma en energía política 
compartida y organizada. Por esta razón, una maraña inextricable de 
cinismo, codicia y miedo se está apoderando del alma del hombre 
occidental sobrevivido al año 1989 o nacido cuando del Muro de 
Berlín solo quedaban los escombros. 

En la época que, con las oportunas diferencias, podría considerarse 
como un «segundo helenismo», el momento estoico de la abstracta 
fuga cosmopolita de los últimos hombres y el momento epicúreo de la 
interioridad auténtica a la sombra del poder de los rebeldes con 
conciencia infeliz hoy se revelan secretamente complementarios, 
expresiones generales del acto de rendirse ante el poder, vivido ya sea 
como desencanto depresivo, ya como estúpida euforia. 

Ambos son, de hecho, manifestaciones, aunque opuestas, del 
mismo fenómeno: la deserción tanto de lo social como de la búsqueda 
operativa de la transformación del propio horizonte histórico; 
deserción vivida, bien como estoica necesidad de adaptarse al hado, 
bien como sombría resignación, como renuncia epicúrea a la acción 
política en nombre del imperativo que impone vivir a escondidas, a 
una distancia segura de las estructuras de poder. 

La política misma, en el sombrío paisaje neoliberal, se reorganiza a 
modo de mera función variable del sistema económico, o también 
como una continuación de la economía por otros medios'. Abdica de 
su función autónoma y provoca un vacío que, confiriéndole a la 
condición neoliberal un carácter estructuralmente melancólico, da 
como resultado la ausencia de todo debate racional sobre futuros 
alternativos para planificar juntos. De ahí la proliferación actual tanto 
del vulgar hedonismo acéfalo y sin inhibiciones (coherente con las 
estrategias de la publicidad y del consumo incorporadas dentro del 
horizonte del goce), como de ese universo de pasiones tristes (cinismo, 
desencanto, miedo) y, especialmente, de la ira individualizada ante una 
fuerza externa que nos aplasta y ante la cual, en nuestra soledad de 


átomos en lucha, nos sentimos programáticamente impotentes. 

Por esta razón, incluso en sus formas hiperbólicas, el disenso y la 
ira grávida de buenas razones hoy permanecen atrapados en los 
recodos de la conciencia de los individuos arbitrariamente separados 
del tejido comunitario, incapaces, en la época de las relaciones rotas y 
del autismo generalizado, de crear una «cadena social». No es de 
extrañar, entonces, que el poder pretenda, ahora más que nunca, el 
olvido del ser social, la remoción forzada de la relación intersubjetiva 
y de la dimensión comunitaria como fuente del actuar concertado 
capaz de producir efectos concretos en el plano práctico- 
transformativo. El individuo aislado no puede cambiar las geometrías 
de todo lo existente. Solo puede soportarlas en silencio, de acuerdo 
con las constantes exhortaciones, grávidas de amor fati, que el orden 
simbólico dominante dirige a los ciudadanos globales”. 


1. Sobre este tema, nos remitimos otra vez a nuestro Idealismo o barbarie. 
Por una filosofía de la acción, Trotta, Madrid, 2018, cap. V. 

2. Emblemático, en este sentido, es el texto de P. Sloterdijk, Has de 
cambiar tu vida [2009], Pre-Textos, Valencia, 2012. 
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LOS DOS MINUTOS DE ODIO 


«E incluso cuando cundía entre ellos el descontento, 
como ocurría a veces, era un descontento que no servía 
para nada porque, por carecer de ideas generales, 
concentraban su instinto de rebeldía en quejas sobre 
minucias de la vida corriente. Los grandes males, ni los 
olían». 


G. Orwell, 1984 


Lo que dificulta la formación del disenso es también la ausencia de un 
horizonte de sentido más amplio, que trascienda la dimensión de las 
diferentes reivindicaciones, contrarias, plurales y aisladas y que, al 
mismo tiempo, sepa cómo guiarlas hacia una figura unitaria, dándoles 
una dirección y una orientación adecuadas. En nuestra época se 
advierte la falta de una gramática del conflicto compartida, una 
verdadera koiné del disentimiento que pueda descodificar las 
contradicciones de nuestro tiempo, y, de manera sinérgica, activar una 
praxis grupal, cuyo objetivo sea superarlas y reabrir el futuro como 
lugar de la posibilidad de ser diferente". 

Esta ausencia se refleja principalmente en la clase de los 
condenados de la tierra, despojados de todo, incluso de la 
concienciación de su condición. Como nuevos prisioneros de la 
caverna de Platón, están atados con cadenas simbólicas antes que 
materiales: aman a sus opresores y odian cualquier posibilidad de 
escapar hacia la libertad. Además, disienten y luchan contra todo lo 
que podría cuestionar su propia esclavitud. Desde siempre en la lucha 
de clases, también los conflictos entre las gramáticas han sido 
asimétricos. El vocabulario y el idioma de los dominados siempre han 
sido subordinados a los de la clase dominante. No obstante, nunca la 
subordinación estructural de los dominados había sido acompañada 
tan fielmente por la superestructura como ocurre ahora, en la época 
de la neolengua y del pensamiento homologado perfectamente 


realizados. 

El cautiverio simbólico revela así su esencia de violencia 
simbólica?: invisible e inconsciente, no se trata de una violencia física, 
sino mental, que consiste en imponer a los dominados, sin que se den 
cuenta, las categorías conceptuales de los dominantes, de manera que 
absorban el orden hegemónico, aunque sea totalmente desfavorable 
para ellos y, aún más, responsable de su propia servidumbre. Los 
condenados de la tierra han metabolizado el gran mandamiento que la 
teología de la sociedad totalmente administrada, con su «Ministerio de 
la Verdad», repite al unísono: no tendrás otra sociedad fuera de esta. 
Los nuevos esclavos —precarios y parados, explotados y mal pagados 
— viven el presente que los ve oprimidos como un destino 
irremediable. Por primera vez en la historia, la absoluta imposibilidad 
de representar la transformación, con adjunta naturalización 
fatalizadora del ordenado desorden que reina bajo el cielo, se ha 
apoderado de la conciencia social. 

En la época que sustituye la pasión por el futuro con el 
desencantamiento del eterno presente, domina en toda la línea el 
abrumador fatalismo de quienes aceptan la realidad existente, incluso 
cuando está —como lo está— llena de contradicciones, porque son 
incapaces de imaginar una alternativa. En este escenario, el poder ya 
no debe figurar como un ordenamiento perfecto, sucesor lógico y 
cronológico del Dios de los cielos. Con presentarse como 
inenmendable, aunque imperfecto, tiene bastante. La aparente 
flexibilidad de un sistema sociopolítico dispuesto a reconocerse 
imperfecto y, además, repleto de contradicciones queda prácticamente 
anulada, haciéndose pasar por algo graníticamente intransformable: el 
único mundo que se nos permite pensar y habitar. 

De esta manera, la flexibilidad y la precariedad de los estilos de 
vida y de la estructura del orden neoliberal coexisten, en la dialéctica 
de los opuestos, con el absolutismo místico de la necesidad del orden 
de las cosas. El poder gana en aniquilación previa de las posibles 
estrategias de oposición y disenso lo que pierde en la completitud 
estética. Para que el cautiverio simbólico y la loyalty al sistema estén 
garantizados también por el polo que tendría todo interés en 
derrocarlo, la sociedad del consenso de masas actúa fragmentando la 
conciencia y desviando continuamente la atención de la contradicción 


principal: la relación clasista entre el amo y el esclavo y, con ella, la 
cosificada ilusión del crecimiento ilimitado. Lo hace, una vez más, 
administrando detalladamente el flujo de consenso y disenso, de modo 
que la pluralidad de disensos coexista dialécticamente con el 
irrevocable consenso homologado hacia la sociedad de consumo. 

Así se explica la proliferación actual de esa rica gama de 
dicotomías contrarias, estériles y engañosas (ateos y creyentes, nativos 
y extranjeros, izquierdistas y derechistas, homosexuales y 
heterosexuales, hombres y mujeres, vegetarianos y carnívoros, etc.), 
cuyo propósito es doble. Por un lado, esconde la contraposición entre 
el que está arriba y el que está abajo, entre el amo y el esclavo, entre 
explotadores y explotados. Por otro, de manera convergente, evita que 
los conflictos y disensos, que hoy siguen multiplicándose bajo el cielo, 
tomen la forma unitaria de un solo «gran rechazo» contra el sistema 
del fanatismo económico y de la enajenación garantizada. 

La lucha de clases afectaba a las relaciones de fuerza de la 
economía, mientras que la lucha —fomentada ingeniosamente por el 
orden del discurso actual— entre homosexuales y heterosexuales, 
nativos y extranjeros, rojos y negros, hombres y mujeres, cristianos y 
musulmanes, no las toca en lo más mínimo. Pero no se limita a esto, 
también las oculta, ya sea porque no las ataca directamente —hoy día 
es legítimo oponerse a todo, excepto a la relación de fuerza 
hegemónica—, ya sea porque, en el mejor de los casos, al igual que en 
La carta robada de Edgar Allan Poe, esconde la lucha contra el 
clasismo, colocándola al lado de una constelación de otros 
microconflictos. 

A los disensos y a las luchas, sin duda algunas nobles en sí mismas 
—como las manifestaciones que se organizan para defender el agua 
pública o en contra de la contaminación del aire, o para tutelar los 
derechos de las mujeres y las minorías contra las discriminaciones—, 
también les falta un horizonte de sentido común que considere a la 
humanidad como sujeto unitario, con el deber de emanciparse de la 
enajenación capitalista y del clasismo económico. 

En el moderno conformismo masivo, el sujeto de referencia nunca 
es el hombre, sino siempre lo particular en conflicto con otro 
particular (el cristiano contra el musulmán, el heterosexual contra el 
homosexual, el italiano contra el sirio, etc.); y esto para que, en el mar 


infinito de estas ficticias oposiciones, nunca pueda organizarse una 
auténtica oposición al fanatismo económico; a saber, la contradicción 
en movimiento que insulta y humilla cotidianamente a la humanidad 
en cuanto sujeto unitario que no tiene solo precio, sino también 
dignidad. Contando con la complicidad de la fábrica del consenso, el 
enemigo siempre se identifica con la otra parte particular, nunca con 
el sistema económico dominante; se da, pues, la situación absurda en 
la que el joven desempleado islámico cree, engañándose, que su rival 
es el joven desempleado cristiano y no el magnate de las finanzas, los 
amos de la globalización que deslocalizan el trabajo y producen la 
volatilización del capital. De igual manera, el homosexual parado o el 
precario pensará erróneamente asemejarse más a un homosexual 
propietario de empresas multinacionales que a un heterosexual 
desocupado y precario. 

El poder alcanza el máximo grado de control sobre las almas 
cuando logra convencer a las mentes de los esclavos que el enemigo es 
el que está en su misma condición o, incluso, los que están más abajo 
que ellos y no más arriba. La composición y la conciencia de clase de 
los dominados se neutralizan mediante el uso que el poder hace ad hoc 
de las falsas categorías contrapuestas, las cuales generan interminables 
enfrentamientos entre los últimos mientras el nuevo amo se lo lleva 
todo: en palabras de Tito Livio, dum Romae consulitur, Saguntum 
expugnatur (mientras en Roma se discute, Sagunto es vencida) (Ab 
urbe condita, XXI, 7, 1). 

De esta manera, el «Gran Rechazo» —podríamos llamarlo así, 
empleando la fórmula de Marcuse'— queda disperso y fragmentado 
en miles de corrientes de oposición secundarias que desvían la 
atención de la contradicción principal para crear enfrentamientos 
entre los últimos. Por este camino se pulveriza la conciencia de clase y 
se impide que se forme un frente unitario de los humillados y 
ofendidos del planeta que vaya en contra de la oligarquía financiera, y 
pueda defender un sistema verdaderamente democrático, basado en 
relaciones entre individuos libres, iguales y solidarios. 

Desde el feminismo individualista al pacifismo ritual, desde la 
batalla virtual entre ateos y creyentes a aquella igualmente virtual 
entre derecha e izquierda, desde el ecologismo de moda a la alabanza 
hipócrita de los migrantes que, en realidad, esconde la total 


indiferencia por sus verdaderas condiciones de vida (alabanza que es, 
también, la otra cara del idiotismo xenófobo), día a día el frente del 
rechazo se multiplica pero separado del Gran Rechazo. Todos 
diferentes pero unidos en la lucha en contra de los más variados 
aspectos del sistema, nunca en contra de la producción capitalista en 
cuanto tal. 

A veces el orden simbólico dominante se fortalece manteniendo las 
dicotomías contrarias que han desaparecido desde hace mucho 
tiempo, como en el caso del antifascismo litúrgico actual en ausencia 
total de fascismo. Tenía sentido en los tiempos de Gramsci y Gobetti, 
es decir, cuando existía el fascismo; el antifascismo de hoy, más de 
setenta años después del fin de los nazifascismos, se convierte en una 
modalidad expresiva del pensamiento único políticamente correcto. 
Este último, por un lado, fundamenta en el antifascismo permanente la 
crítica de todas las dictaduras pasadas, presentes y futuras, legitimando 
de esta manera el reino neoliberal como el único «libre» y no 
dictatorial. Así se explica también el firme rechazo de la liturgia 
antifascista que Amadeo Bordiga supo llevar a cabo, desde una 
perspectiva marxista, intuyendo con antelación la relación simbiótica 
entre antifascismo y liberalismo. Y, por otro lado, el antifascismo de 
hoy en ausencia de fascismo desplaza la lucha y la pasión de la crítica 
desviándolas de la contradicción actual (el nexo de fuerza capitalista) a 
la del pasado (el fascismo). De esta manera, se proporciona una 
coartada a los muchos fustigadores de un presente del que, 
secretamente, forman parte integrante para que así no se opongan al 
fanatismo económico. Esta actitud les permite luchar contra un 
enemigo ya enterrado, aceptar tranquilamente al nuevo, oponerse a la 
porra del pasado y soportar en silencio el yugo invisible de la 
economía (la injusticia social, el desempleo, la miseria, la privatización 
sin control y la desregulación laboral). 

Siendo una variante paradigmática de la crítica conservadora, el 
antifascismo en ausencia de fascismo —el «antifascismo arqueológico» 
que critica Pasolini— crea la ilusión de que hoy lo maximum del 
disenso posible es el que ni siquiera afecta a las reales relaciones de 
fuerza. Se lleva a cabo, en este sentido, una función apotropaica con 
respecto al «Gran Rechazo». Se da la circunstancia de que, en una de 
las muchas escenas de ordinaria posmodernidad, mientras jóvenes 


antifascistas en ausencia de fascismo se enfrentan en las calles contra 
jóvenes anticomunistas en ausencia de comunismo, el capital, los reyes 
de las finanzas y los amos de la globalización no paran de llevar a cabo 
sus políticas tranquilamente, sin que ningún tipo de disenso se oponga 
a sus acciones irresponsables. 

Entre lo trágico y lo cómico, este escenario trae a la mente, en sus 
rasgos esenciales, el ejercicio de los «Dos Minutos de Odio» descrito 
por Orwell en las páginas de 1984. A falta de una visión general de los 
hechos y una comprensión sistémica de las contradicciones principales 
y secundarias, el disenso se resuelve puntualmente en los dos minutos 
de odio establecidos por el poder y dirigidos contra los enemigos que 
ya no existen o que nunca han existido, a través de formas de 
reivindicación secundarias, siempre a una distancia sideral de las reales 
relaciones de fuerza. La protesta contra la cosificación acaba tomando 
formas cosificadas, que vuelven a confirmar el orden dominante en el 
acto mismo en que lo critican. El acto de disentir se convierte en la 
expresión del consenso, reconfirmado por vía negativa. 

Una representación figurativa y, a su manera, tragicómica de 
nuestra sociedad, marcada por una impotencia generalizada, con sus 
dos minutos de odio permitidos, puede verse en las manifestaciones en 
la calle que, después de 1989, se han ido presentando, cada vez más, 
en forma de desfile de comedia: sindicalistas con el silbato seguidos 
por feministas gritonas, personas disfrazadas de payasos con zancos 
acompañadas por pacifistas salmodiantes y policromos, cerrando el 
desfile pendencieros con pasamontañas y vestidos de negro que 
prenden fuego a contenedores de basura y rompen escaparates que 
están bien asegurados”. 

Estas marchas y sus diferentes integrantes no constituyen, por 
supuesto, una oposición en contra de la irracionalidad racional e 
instrumental del sistema económico. Con sus dos minutos de odio 
dirigidos contra todo excepto contra la sociedad de mercado, de 
hecho, desempeñan una función apotropaica con respecto al disenso. 

Asimismo, resultan ser complementarios al globalitarismo, con el 
que comparten el proyecto de acabar con los Estados y la familia, la 
cultura y las comunidades solidarias en nombre del one world 
completamente homologado y sin diferencias que no sean las 
económicas. En este sentido, por paradójico que parezca, incluso los 


banqueros apátridas y las multitudes desterritorializadas citadas por 
Toni Negri son sujetos complementarios. Comparten la 
deslegitimación del Estado, la desterritorialización, el nomadismo 
como condición existencial y la mundialización mercantilista como 
presupuesto natural, así como el rechazo de todo aquello que pueda 
frenar el ritmo de la mercantilización universal. 

La diferencia entre el banquero apátrida y el anarquista 
desterritorializado, entre el broker financiero y el chalado de los 
centros sociales, es solamente una: siendo hijos de la misma 
antropología de la forma mercancía y de la inconsciencia feliz 
posmoderna, los primeros están dispuestos a pagar para consumir, 
mientras que los segundos aspiran a consumir sin pagar. Ninguno de 
los dos disiente de las lógicas cosificadoras de la mala infinitud del 
crecimiento, que glorifican el consumo, la producción y la circulación 
de bienes como el único horizonte de sentido en el que pensar el 
presente y planificar el futuro. 

En la puesta en práctica de una figura dialéctica no contemplada en 
la Fenomenología del espíritu de Hegel, el internacionalismo 
proletario parece haberse convertido en cosmopolitismo clasista y 
capitalista, de acuerdo con la parábola que de la Internacional 
comunista conduce a la actual Internacional liberalfinanciera. 


1. Nos permitimos remitir a nuestro ensayo Essere senza tempo. 
Accelerazione della storia e della vita, Bompiani, Milán, 2010, pp. 352-364. 

2. Tomamos esta categoría de F. Lordon, La société des affects. Pour un 
structuralisme des passions, Seuil, París, 2013, p. 125. 

3. «Este Gran Rechazo es la protesta contra la represión innecesaria, la 
lucha en favor de la última forma de libertad: “vivir sin angustia» (H. 
Marcuse, Eros y civilización [1955], RBA, Barcelona, 1985, p. 145). 

4. Entrevista de Massimo Fini a Pier Paolo Pasolini, en L”Europeo, 26 de 
diciembre de 1975, ahora en P. P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milán, 
1975, pp. 284-285 [Escritos corsarios, Ediciones del Oriente y del 
Mediterráneo, Madrid, 2009]. 

5. Cf. C. Preve, Storia dell'etica, Petite Plaisance, Pistoia, 2007, pp. 67-78. 

6. Cf. T. Negri y M. Hardt, Imperio [2000], Paidós Ibérica, Barcelona, 
2005; Ídd., Multitud [2004], Debolsillo, Barcelona, 2005;  Ídd., 
Commonwealth. El proyecto de una revolución del común [2009], Akal, 
Madrid, 2011. 


18 
ME REBELO, LUEGO SOMOS 


«Tienen que descubrir lo que no soportan pero creen 
inmutable, es decir, la realidad, porque si no la conocen 
no pueden cambiarla». 


J-.P. Sartre, Rebelarse es justo 


En la época del individualismo autístico y de los egoísmos sin pasión, 
incluso los disensos son atomizados, dispersos y están centrados en sí 
mismos, desconectados de una perspectiva más amplia que sepa 
acogerlos y, al mismo tiempo, organizarlos en la forma del «Gran 
Rechazo» contra la sociedad de consumo. 

La nuestra sigue siendo la época de los disensos, pero también del 
consenso de masas generalizado. Las formas plurales de oposición 
coexisten dialécticamente con la aceptación irreflexiva del orden 
económico dominante, según una dinámica coherente con el «bloque 
histórico» de la mundialización considerada como jaula de hierro con 
politeísmo de los valores incorporado. 

Al igual que los estilos de vida llamativos y desiguales, las 
costumbres plurales y no alineadas, la multiplicidad de las modas y la 
policromía brillante de las marcas, el elogio de las diferencias, del 
nomadismo y de los united colors, también la pluralidad prismática de 
las protestas es parte del politeísmo de los valores que oculta y 
elorifica, a nivel superestructural, la estructura monoteísta del 
mercado que todo lo contiene y todo lo metaboliza. 

El fundamentalismo de mercado acepta los plurales y se alimenta 
de su multiplicación infinita, con tal de que reflejen siempre y solo la 
imagen del mercado mismo; es decir, que reconfirmen continuamente, 
de manera tautológica, lo existente mediante la fragmentación de lo 
mismo que da la ilusión de la pluralidad. 

En la noche actual de la homologación generalizada y de la 
metabolización de la mercancía como único horizonte, uno se puede 
oponer a todo, siempre y cuando no llegue al «Gran Rechazo» de la 


violencia económica; y, al mismo tiempo, todo está permitido, 
excepto pensar y actuar en pos de una sociedad estructurada de forma 
diferente. 

Por ello, el flujo de los disensos hoy permitidos tiene que ver solo 
con la esfera individual o con aspectos que, aunque sean importantes, 
no afectan nunca a la dimensión social ni a la contestación holística 
del orden de mercado. 

En el entorno en que vivimos, caracterizado por el síndrome de 
impotencia generalizado, el desarme del disentimiento y las 
consiguientes prácticas de oposición en nombre de una sociedad 
emancipada parecen hallar una ilusoria compensación en los disensos 
fragmentados y autorreferenciales que señalábamos antes, pero 
también en las reivindicaciones individualistas que no perjudican, y ni 
siquiera nombran, la contradicción principal. La cuestión económica 
es sustituida por la cuestión moral, los derechos sociales por los civiles, 
la lucha contra el orden injusto por el legalismo que sanciona a quien 
no lo respete. 

Del «pensamiento fuerte» de la militancia revolucionaria hemos 
pasado despreocupadamente al «pensamiento débil» que protege a las 
minorías y fragmenta la lucha en miles de corrientes (desde los 
enfrentamientos feministas al ambientalismo, desde las batallas por la 
legalidad a los corros pacifistas). De esta forma se cumple la evolución 
destructiva y narcisista del perfil individualista de la nueva izquierda, 
antiburguesa y ultracapitalista. En particular, los derechos civiles, 
justos y nobles de por sí, ahora se están utilizando como arma de 
distracción masiva para ocultar el triunfo, en toda la línea, de las 
políticas neoliberales de desmantelamiento de los derechos sociales en 
nombre de la reorganización laboral y el recorte del gasto público. 

La crítica sistémica en nombre de la emancipación de todos se 
convierte en una búsqueda frenética de la afirmación antiburguesa del 
yo individual, portador de derechos civiles y de la voluntad de poder 
consumista coextensiva con el valor de cambio poseído. 

El proyecto marxiano de redención social ha sido abandonado en 
favor de la salvación individual, el gran mandamiento de la ética 
protestante sobre el cual el espíritu del capital no ha dejado de 
fundarse. 

Luchas de por sí justas —como la de las uniones civiles entre 


homosexuales, las del feminismo y de los animalistas radicales— 
revelan, al estar completamente separadas de la cuestión social y de la 
oposición al fanatismo económico, que una nueva cultura posburguesa 
y posproletaria ha sustituido a los valores centrados en la dignidad del 
trabajo y de los derechos sociales y, con ellos, al cuestionamiento 
operativo del modo de producción capitalista. 

Por un lado, detrás de la fachada de generosidad, el fanatismo 
económico concede derechos civiles para distraer la atención de la 
supresión de los derechos sociales que está llevando a cabo; por otro, 
la crítica conservadora de las fuerzas políticas de la oposición ideal de 
su majestad le Capital movilizan a las masas en defensa de los 
primeros, para que las reivindicaciones nunca perjudiquen a los 
segundos, ni quede patente que las fuerzas que un tiempo luchaban 
contra el capital han pasado al frente hegemónico en lucha por el 
capital. La sociedad del espectáculo promueve formas superficiales de 
disentimiento y, a la vez, evita las reales. 

El ideal de referencia ya no es el de la «ciudad del futuro» de 
Gramsci, redimida de las miserias del presente, un lugar común de 
humanidad donde pueda finalmente resplandecer una grandeza 
solidaria y donde todos sean igualmente libres. El único horizonte 
emancipatorio que el tiempo de los últimos hombres puede permitirse 
coincide con el individuo soberano, monádico y aislado en sí mismo, 
portador de derechos individuales y carente de todo derecho social, 
sin ningún vínculo excepto las cadenas que lo mantienen atado al 
circuito del intercambio y del consumo, de la producción fin en sí 
misma y del crecimiento ilimitado. 

Este es el rasgo peculiar del bloque histórico actual: la unión 
ideológica de intransformabilidad de las estructuras económicas y 
sociales y de tutela de un minimalismo reivindicativo de los derechos 
individuales. 

En abstracto todo es posible, conforme a la destrucción de toda 
autoridad llevada a cabo por la extensión ilimitada de la forma 
mercancía. Pero, en la práctica, casi nada está permitido, ya que las 
posibilidades virtuales ilimitadas hallan en la autoridad del valor de 
cambio su frontera inquebrantable. 

De este modo, a nivel abstracto, de acuerdo con la dinámica en 
curso, cada uno puede casarse con quien quiera, pero en concreto, casi 


nadie puede hacerlo, debido a las condiciones de trabajo flexibles y, 
por consiguiente, a los estilos de vida. 

La emancipación entendida como algo no ilusorio no debería 
basarse solo en el abstracto reconocimiento jurídico de la relación 
sentimental y del proyecto de vida de dos individuos (ya sean 
homosexuales o heterosexuales), sino en el hecho de tener un trabajo 
fijo y un sueldo seguro, así como derechos sociales y formas de tutela, 
de manera que su relación, además de ser reconocida a nivel abstracto, 
también pueda verse reconocida concretamente. 

Siempre en teoría, todo el mundo podrá decidir soberanamente 
cuándo acabar con su propia vida, pero en concreto será inducido a 
optar por la eutanasia cuando su vida deje de ser económicamente 
rentable y productiva. Cada uno de nosotros, hipotéticamente, podrá 
decir lo que quiera sin ningún límite, pero en la vida real ya no tendrá 
nada que decir, puesto que la ortodoxia del pensamiento único y de la 
neolengua habrán colonizado por completo las conciencias. Si este es 
el panorama sociopolítico en el que nos encontramos, entonces es 
necesario articular un disentimiento que sepa tener en cuenta todos 
estos aspectos, según una combinación de geometrías variables de 
sobrio realismo y pasión utópica o, en palabras de Gramsci, de 
pesimismo de la inteligencia y optimismo de la voluntad. 

El disenso del yo individual que se halla en la dispersión de la 
homologación planetaria es, como hemos visto, el momento genético 
para que surja el rechazo a la Weltanpassung, a la «adaptación al 
mundo». Pero el disenso contra la civilización del consumo, concebida 
como una totalidad enajenada, es llamado a transformarse en figuras 
concretas de la acción política, saliendo de la conciencia individual en 
la que surgió, so pena de convertirse en el desencantado consenso de 
masas de los que se oponen in interiore homine para luego aceptar, de 
manera conformista, en la práctica diaria, la falsedad del clasismo 
planetario”. 

La independencia y la autonomía son, sin duda alguna, una fuerza, 
pero favorecen también el aislamiento y la soledad que son una 
debilidad. Para que el disenso no desemboque en el conformismo debe 
organizarse según modalidades grupales, incluso como un hipotético 
«partido discrepante», capaz de oponerse al partido hoy mayoritario 
del pensamiento único y del consenso de masas. El yo perdido como 


un uno colectivo anónimo llamado «el Uno» (das Man) se encuentra a 
sí mismo solamente si comprende que comparte esta alienación con 
otras personas y que solo puede liberarse a sí mismo liberando a la 
humanidad entera: «O todos o ninguno. O todo o nada. / Uno solo no 
puede salvarse»”. 

De esta manera, el disenso lleva a cabo, en la vida práctica diaria, 
una función similar a la del cogito cartesiano en el ámbito del 
pensamiento. Funda la certeza de estar en lo falso y, a la vez, la 
necesidad de redimirlo junto con los otros esclavos. Su objetivo es 
liberar a toda la humanidad de la enajenación, reactivar el ideal y el 
vínculo social que se ha roto. Libera al individuo de su soledad y 
permite que el disenso se convierta en figuras concretas de la 
indocilidad razonada: yo me rebelo, luego somos”. Esta es la fórmula 
del Gran Rechazo como poder que destituye el orden actual en pos de 
una ciudad futura en la que todos sean igualmente libres. El acto de 
disentir debe ganar su hegemonía en el sentido gramsciano, 
empleando la cultura y la política para contrarrestar, en el plano 
superestructural, el cautiverio simbólico y, en el ámbito estructural, la 
esclavitud material en la que se halla hoy una humanidad arrinconada 
y ofendida. El disenso en nuestro tiempo es llamado a desempeñar un 
papel similar al de la «conciencia infeliz» hegeliana: el individuo debe 
realizar una protesta operativa y concreta contra lo que es diferente de 
lo que podría y debería ser y, a la vez, debe ser una figura capaz de 
despertar activamente los disensos latentes en la sociedad; o, incluso, 
un catalizador de los diferentes movimientos opositores que atraviesan 
en formas dispersas la sociedad civil, de manera que pueda constituirse 
un bloque antagónico cuyo horizonte de sentido unitario sea la lucha 
contra el fanatismo económico del reino capitalista. 

Para que el «partido discrepante» pueda tomar forma, antes es 
necesario hacer un movimiento doble, filosófico y político. En primer 
lugar, hay que desfatalizar la imagen del mundo hoy hegemónica, que 
absolutiza las relaciones de fuerza declarándolas inmutables y da lugar 
a esa fatalidad abrumadora de los actores sociales que piensan lo 
existente como algo inevitable e intransformable. De ahí nace, como 
hemos intentado mostrar en otra parte*, la necesidad de una nueva 
filosofía de la praxis que, variando el coeficiente de inevitabilidad, 
vuelva a presentar la posibilidad como rasgo peculiar ontológico de lo 


real; y que, en consecuencia, permita pensar el presente como historia 
y posibilidad, ni eterno ni intransformable, sino siempre acompasado 
por el ritmo del devenir. 

En segundo lugar, en el plano más estrictamente político, es 
preciso crear un «moderno príncipe», una estructura organizativa, 
incluso como partido, que sepa reunir y coordinar a todos aquellos 
que, como los protagonistas de 1984 y Matrix, han llegado a tomar 
conciencia de que «el Todo es lo falso», rompiendo las cadenas del 
cautiverio ideológico orquestado por la civilización del consenso de 
masas. Para que este tipo de formación pueda realizarse, es requisito 
indispensable superar las divisiones a través de las cuales, como hemos 
indicado, el poder mantiene a los humillados y ofendidos divididos y 
en lucha con el único fin de evitar que, uniéndose y dirigiendo su ira 
política hacia arriba, se cree un frente unitario de oposición al 
pensamiento único y a la «ideología de lo mismo», al clasismo global y 
al mito del crecimiento en detrimento de la vida humana y del planeta. 
La recategorización de lo real, así como la creación de nuevos mapas 
conceptuales distintos a los que el poder proporciona y que, por fin, 
permitan pensar diferente, constituyen un momento clave para la 
génesis de una conciencia opositora que sepa también organizar un 
proyecto político. 

En la estela de Gramsci, una teoría es revolucionaria cuando separa 
completamente los dos campos (amo-esclavo), planteándose como 
«vértice inaccesible» al campo adversario y como categorización de la 
realidad no absorbible en las mallas de la ideología dominante”. Lo 
cierto es que el poder movilizará a la categoría completa del clero 
intelectual y periodístico y al circo mediático para que la parte baja de 
la sociedad permanezca dividida y los excluidos sigan luchando entre 
sí. Su objetivo será difamar y acallar a cualquiera que proponga 
reverticalizar el conflicto y el proyecto político del frente único del 
disenso; proyecto cuyo fin se condensa en las palabras de la tesis 
veintinueve de Gramsci («Tesis de Lyon»): «Reagrupar a su alrededor 
y guiar a todos los elementos que de una manera u otra están en 
contra del capitalismo»”. 

Reagrupar a su alrededor y guiar significa no volver a caer en la 
fragmentación de las oposiciones —diferentes por supuestos y 
objetivos— falsamente conectadas entre sí, sino más bien reunir los 


varios disensos y protestas, sin tener en cuenta la opinión pública 
manipulada y sin ser aplastados por la agorafobia intelectual. 

Esto significa insertarlos en un horizonte común que, por medio de 
nuevas síntesis, les confiera una unidad y una dirección; de manera 
que la orientación teleológica sea únicamente la emancipación del 
hombre de la barbarie del clasismo planetario y del monoculturalismo 
del mercado, en pos de la sencillez que es difícil de conseguir, es decir, 
de una sociedad democrática de individuos igualmente libres y 
solidarios. 

El conflicto debe pasar de horizontal a vertical, estructurándose 
según la dicotomía amo-esclavo. La lucha, dispersa en la pura 
horizontalidad de múltiples enfrentamientos entre los últimos —o sea, 
entre los miembros de la misma clase del esclavo— tiene que 
reverticalizarse, reorganizarse de acuerdo con la polaridad arriba- 
abajo, vértice-base, amo-esclavo, para que vuelva a tomar forma la 
«rebelión de las masas»” que Ortega y Gasset evocaba. 

La única manera de entender, sin el velo de las ideologías, la 
esencia conflictiva y contradictoria de la sociedad en que vivimos es 
asumir el punto de vista de los dominados, dándole voz y llevándolo a 
la plena conciencia, pero también rechazando el particularismo 
ideológico —que defienden estoicamente los diversos sacerdotes del 
orden simbólico— y luchando por el imperativo de la razón, aún sin 
realizar, que es lo humano universal. 

Hay que volver a establecer un vínculo vital entre la humanidad 
que piensa y la humanidad que sufre, la conciencia infeliz y las luchas 
por el reconocimiento del trabajo, el príncipe moderno deberá, pues, 
organizar el disenso en la forma del Gran Rechazo contra la sociedad 
de consumo y en nombre de una democracia plenamente realizada. 

Para que la teoría sea un momento de la praxis, deberá organizar y 
conducir la acción política en una doble dirección: por un lado, ha de 
favorecer una oposición incondicional al fanatismo económico; por 
otro, promover el ideal de una humanidad liberada y fin en sí misma, 
que existe como sujeto indivisible y, al mismo tiempo, en la pluralidad 
de sus manifestaciones culturales y lingúísticas. 

Combinando entre sí la lucha por los derechos civiles y los 
derechos sociales (sin usar, como sucede ahora, los primeros como 
coartada para renunciar a los segundos), deberá saber rechazar la falsa 


universalidad de la globalización mercantil en nombre de la verdadera; 
es decir, un universalismo de las diferencias que sepa combinar y 
armonizar el derecho a la pluralidad con lo humano universal, las 
comunidades universales, culturales y lingiiísticas con su sentido de 
pertenencia común al género en la forma que, en otro lugar*, hemos 
calificado de «comunitarismo cosmopolita». 

Si retomamos y variamos la imagen del Político de Platón”, el 
verdadero «arte regio» de la política es el que logra producir una 
magnífica urdimbre, permitiendo que coexistan, por un lado, en el 
sentido mencionado antes, las voces discrepantes, diferentes por 
procedencia y supuestos, por orientación y perspectiva; y, por el otro, 
que sepa entretejer los disensos plurales y el gran rechazo en un 
horizonte común en nombre de una ciudad futura democrática y 
redimida de la miseria actual. 

El verdadero dilema, hoy, para los que no quieran renunciar a la 
crítica ni cantar en el coro de la ortodoxia dominante, es la posibilidad 
de una valorización de los momentos de emancipación de nuestro 
tiempo —tomar en cuenta las diferencias, la pluralidad y los múltiples 
estilos de vida—, pero que sepa alejarlos también de la mirada 
medusea del valor de cambio y de su inmediata conversión en 
mercancía, como suele ocurrir ahora. Incluso cuando se presenta como 
green y vegetariano, como animalista y ecologista, el capital sigue 
siendo el capital. 

De ahí la importancia ineludible de la relación simbiótica entre el 
gran rechazo y los pequeños rechazos cotidianos. El primero, si se 
queda solo, es un ideal abstracto, una proclama inútil que no sabe 
determinarse en concreto ni transformarse en acciones consecuentes. 

Si el enemigo sigue siendo una genérica «técnica» entendida como 
la entendía Heidegger, o sea, un dispositivo omnipotente libre de la 
influencia de la praxis humana; o el «poder» según lo consideraba 
Foucault, es decir, como un entramado penetrante y 
desterritorializado que está en todas partes y, por lo tanto, en 
ninguna; entonces el disenso seguirá siendo algo abstracto y genérico, 
total en su extensión pero ineficaz en sus efectos. 

Los disensos individuales, por otra parte, si se ven privados del 
macrohorizonte del Gran Rechazo, son inofensivos y, también, más 
fácilmente absorbibles por las lógicas sistémicas de la fragmentación de 


la oposición. Acaban realizando una función similar a la de los Dos 
Minutos de Odio que nos cuenta Orwell. 

La nueva estrategia del rechazo y de la hostilidad razonada deberá 
ser capaz de volver a crear una pedagogía de la descolonización del 
imaginario y de la consolidación del antagonismo, en primer lugar, del 
pensamiento, pero luego también tendrá que convertir el gran rechazo 
en actos muy concretos, como, por ejemplo, el de los cerrajeros 
españoles que, en 2013, se negaron a colaborar con los desalojos 
causados por la crisis financiera o, entre otros, los del movimiento 
Occupy Wall Street. 

Como el amor es siempre amor por el nombre particular*?, nunca 
por lo universal abstracto —que, de hecho, es demasiado a menudo un 
pretexto para justificar la falta de interés por los que nos rodean—, así 
el gran rechazo siempre debe ser operativo ante un particular 
concreto, pero sin renunciar a su horizonte de referencia. 

En este sentido, como ya hemos señalado, el disenso siempre es 
político: no puede abstenerse de atribuir un nombre al enemigo. Y hoy 
el gran rechazo al fundamentalismo de mercado mundial está llamado 
a organizarse y traducirse en acciones concretas y consecuentes, 
tomando como punto de partida la idea de que el enemigo principal es 
la sociedad de mercado en lo económico, el neoliberalismo en lo 
político, el individualismo nihilista y relativista en filosofía, la 
monarquía del dólar en lo geopolítico”'. 

En resumidas cuentas, la finalidad de la acción política futura debe 
saber traducir el crepitar de un sinfín de protestas que se dispersan por 
el espacio estelar de la aldea global en una koiné que, sin perder su 
propio ritmo polifónico, sepa traducir el acto de disentir en disidencia 
coral y operativa. 

«Cerebro de la pasión»'”, la disidencia es el disenso que se 
convierte en estilo de vida y se vuelve práctico y revolucionario, 
realizándose en la praxis que conduce el objeto criticado a 
corresponderse con sus potencialidades aún sin explotar para llegar a 
ser concretamente lo que podría y debería ser. En otras palabras, es el 
disenso que resiste y no se echa atrás, a diferencia del de la generación 
del 68 —que se ha pasado a amar al Gran Hermano— y de la 
transfiguración de su propio fracaso en metafísica del desencanto 
permanente y de la antiutopía; que no se rinde ni se aplaca, más bien 


persevera a lo largo del camino obstinate contra. Se corresponde con 
el estilo de vida de quien, en palabras de Gramsci, «tiene sus 
convicciones profundas que no las cambia por nada en el mundo»””: si 
lo hiciera, como hombre no valdría nada, o no valdrían nada sus ideas. 

Manteniéndose más allá del radicalismo del tiempo mágico de la 
juventud, el disenso se consolida en la pasión duradera de la crítica, 
consciente de que, para ser esclavos, solo hace falta esperar 
pasivamente que alguien venga y nos libere. El disenso puede causar 
fracasos, pero nunca traiciones; derrotas, pero nunca renuncias. Como 
nos recuerda Hegel en las Lecciones sobre estética'*, el héroe es el 
que, aunque despojado de todo, no se ha perdido a sí mismo. Claro 
que no siempre los rebeldes del disenso logran cambiar el mundo. 
Pero el mundo nunca podrá cambiar a los verdaderos rebeldes. 


1. Sobre las formas del «disenso tácito», véase G. M. Chiodi, Tacito 
dissenso, Giappichelli, Turín, 1990, pp. 1438 ss. 

2. B. Brecht, «Keiner oder Alle» [1934], en Gesammelte Werke, vol. l, 
Suhrkamp, Francfort, d. M. 1967, p. 2181 [«O todos o ninguno», en Poemas 
y canciones, Alianza, Madrid, 1999]. 

3. A. Camus, El hombre rebelde, Alianza, Madrid, 2016, p. 31. 

4. Nos permitimos remitir a nuestro Idealismo o barbarie. Por una 
filosofía de la acción, Trotta, Madrid, 2018, caps. III y IV. 

5. A. Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Turín, 1975, IV, 14, p. 
435. 

6. A. Gramsci, «Tesi di Lione» [1926], en La costruzione del partito 
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